あなたの妄想を書いて、
現実にしよう。

林漫はある高級ホテルのフロントマネージャー。九八年生まれ、身長百七十センチ、体重五十二キロ、ロビーに立てば誰も正面から見られないような御姐——制服はぴしりと決まり、笑みは抑えられ、髪の一筋さえ寸分の乱れもない。だが夜勤の深夜、フロア全体が静まり返ると、彼女はカメラの映らない廊下の突き当たりへ回り込み、冷たい壁にもたれて、昼間の彼女とは別人としか思えないことをする——それを知るのは彼女自身だけ。半年間隠し通したこの秘密の癖を、ある夜、巡回中の警備員が死角で目撃してしまう。三つのPOVが交錯する：背後からすべてを奪い取る警備員、見られてもなお深みへ堕ちていく林漫の内心、そして氷のように冷たく隙のない職業的な自我が崩れ落ちる前の、最後のわずかな体面。

三十五歳の沈曼芝は輸入車ディーラーのトップ営業。結婚して八年、客に体を触られながらも笑顔で契約を取り続けることに慣れていた。ショールームが閉店したその夜、オーナーが彼女を残す。彼はガラス扉に錠を下ろし、天井の照明を落とし、彼女が長年かわし続け、ついにかわしたくなくなった眼差しで、彼女を本革のソファへ押し倒す。理性はまだ家で灯りを点けて待つ夫のことを唱えているのに、体は頭より先にほどけてしまう。三つのPOVが交錯する——所有欲に呑まれるオーナー、抵抗と快感の落差の中で少しずつ崩れていく曼芝、そして何も知らず、優しく帰りを待つ夫。

一年付き合った初恋の相手に面と向かって振られ、しかも新しい彼女まで連れてきて見せつけられた——二十五歳の彼女は日が暮れるまで泣き、丸一日何も食べず、ただ自分を酔い潰したかった。露出の多い服でバーの隅に滑り込み、ビールを一本また一本と数えきれなくなるまであおる。相席になった外国人の見知らぬ男が、なぜ一人で暗い酒を飲んでいるのかと尋ねた。酔いと、悔しさと、復讐のような自棄が、彼女を一歩また一歩と通り沿いのホテルへ——片手では握りきれないものへと押しやっていく。半ば拒み半ば受け入れた堕落のあと、彼女はもう戻れないことに気づいた。

二十歳になったばかり、小さな町から出てきて専門学校に通う彼女は、その界隈で一番場を仕切れる女——口が上手く、大胆な格好をし、グループに一言投稿すれば大勢に囲まれてちやほやされる。自分はもう何もかも分かっていると思っていた。裏社会のXさんと出会うまでは。飲みの誘い一回、キスマーク一つ、ドアに押しつけるキス一つ、そしてバーの隣で取ったホテルの部屋一つ。それだけで、彼は「みんなに祭り上げられる小生意気な女」を「鎖に繋がれた牝犬」へと解体した。彼女は抵抗するふりをしながらついていき、堕とされていく快感に一歩ずつ沈み込み、最後には彼と彼の成人した仲間たち一同に囲まれて玩ばれ、キスの前に水を一口含んで口をすすぐことまで覚えた。これは、自信満々の女がどうやって自ら進んで身を差し出し、恥じらいと快感の中に沈んでいくかの物語。

九九年生まれの若い国語教師。しつけは極めて厳しく、結婚前は真っ白な白紙で、大学時代の一番の逸脱でさえ手をつないだだけ。結婚して二年、夫は忙しさに彼女を空気のように扱い、彼女はどんどん大きくなっていくおもちゃで自分を満たすしかなかった。校を跨いだ教師研修で同業の男のWeChatを追加し、半月チャットするうちに話は弾んでいった。彼の家族がいない当直の日、彼は彼女を家に誘う——夫が会食の席で「気をつけて」と言ったとき、彼女は実はもう車で彼の家へ向かう途中だった。

三十歳のココは端正で有能、会社の副主任にまで昇りつめた。人前では一分の隙もないのに、人のいないところでは長年の遠距離結婚を抱え、最も深いところまで押し込められた渇きをひとりで抱え込んでいる。あの年上の上司が自分に寄せる想いに、彼女が気づいていないはずがない。ただずっと、聞こえなかったふりをしてきただけだ。ある出張の夜まで——同じホテル、二つの部屋。成熟して手練れの彼が一歩ずつ迫り、彼女が長く抑えてきた欲望がひそかに優勢に立つ。半ば拒み半ば応じるうちに、理性がまず崩れ、身体がすぐそのあとを追って裏切る。これは誰かが誰かを強いた話ではない。長い抑圧のすえに、一人の寂しい若妻がついに自分に「欲しい」と認めた話だ。