写下你的幻想，
让它成真。

樊静三十岁，平面设计师，白天在公司话少到被叫「静音模式」。独居老小区四楼的她，从开窗不穿内衣，到夜里真空下楼扔垃圾，再到网购一根十七厘米的肛条。一个周五深夜，她塞着它站到马路边，对面那个男人看了她十分钟，然后朝她走了过来。

舞台上她是灯下最稳的领舞，指尖抬到哪儿，一排人就跟到哪儿。可下了台，她把一条没打算买的吊带裙套进商场试衣间，光脚踩进漆皮小皮鞋，故意让丝绒帘留一道缝——她要的从来不是衣服，是被看见时那股窜过脊背的电。这一天，一个从三楼就跟着她视线的男人，读懂了帘缝里那个邀请。丝绒一合，导购的皮鞋声还在几步外，两个人隔着一层布，谁都不敢出声。

大一那年，苏晚在朋友群里第一次看见有人对着别人的照片撸、说骚话——那盏冷白的屏幕光把她钉住了。她记下对方的号，假装是陌生人加过去，发出自己的照片，让屏幕另一端的男人一边看着她一边骂她。从跪地掀衣，到出cos录自慰视频求羞辱，她把自己养成了一台随时开机的cam。大二，她想试试更真的东西——一个常来招惹她的大学同学。生日那晚酒过三巡，他说送她回去，路过一片没什么人的小树林……表面淑女、暗地里被开发成母狗的两年，从一盏屏幕的灯开始。

在公司里她是滴水不漏的项目主管助理，端着一张永远得体的脸；只有他知道，这具瘦小的身体私下贪恋着他惊人的尺寸。上下级之间那条不能越的线，被两个人反复踩在脚下，踩成了一段谁也戒不掉的固炮关系。她穿着丝袜跪在他脚边，办公室里学不来的顺从，全给了他一个人。