Escreva sua fantasia,
torne-a real.

Feng Yuwei, vinte e nove anos, gerente de produto, dona das pernas mais famosas da empresa. Um ano de casada, marido programador carinhoso e atencioso: seis minutos, catorze vezes, nenhum orgasmo. Num app anônimo, alguém chamado K manda uma frase: você não queria ser controlada. A partir daí, toda manhã às sete, uma tarefa: ir trabalhar sem calcinha, entrar em reunião com um vibrador dentro, sentar numa cadeira molhada na frente do CEO na reunião trimestral. Ela nunca viu o rosto de K, mas K começa a dizer como ela deve transar com o marido. A encomenda chega em casa, e quem assina é Zhou Yi.

Qin Lan, trinta e três anos, enfermeira-chefe de um hospital terciário, 85G. O marido é cirurgião assistente: uma vez por mês, três minutos. Numa sala de descanso do plantão noturno ela cai num fórum: Lao Zhou, professor de educação física aposentado, adestra cadelas casadas, segue regras, anota tudo num caderno. Na entrevista ficou só dez minutos ajoelhada e foi despachada, mas de volta ao carro arrebentou a meia-calça. A partir daí, toda quarta, duas horas: chama de Dono, avisa antes de tomar banho, de uniforme corta a meia-calça e se ajoelha do lado da maca engolindo no ritmo dos batimentos. O caderno vai ficando cada vez mais grosso, e chega um observador, e depois mais um.

Han Jing, trinta e cinco anos, diretora pedagógica de uma escola primária, dez anos de casada; o marido Wang Lei trabalha com material de construção, a vida é boa e sem graça. Ele acha o romance que ela esconde nos planos de aula e pergunta se ela quer ser tratada assim. Cinto, tapetinho de joelhos, coleira, as regras vão sendo estabelecidas uma a uma, e então ele diz: quero que os outros vejam como eu te adestrei bem. Debaixo da mesa de um jantar de negócios, ela chupa dois parceiros comerciais enquanto ele, em cima, assina um contrato de um milhão e quatrocentos mil.

O marido apostou tudo e sumiu; o restaurante de hot pot tem só seis dias até o prazo do aluguel. O chefe de cozinha, Xiao Chen, põe cem mil na mesa para salvar a casa, com uma única condição: daqui para a frente, dentro do restaurante, você me obedece. Primeira regra da casa: depois do fechamento, nada por baixo do avental. Segunda: proibido calcinha dentro do restaurante. A terceira será escrita no dia em que o Lao Zhao voltar. A dona, trinta e oito anos, de bruços na bancada de inox, ainda segurando a nota de entrega do fornecedor.

Luo Xiao, diretora de uma clínica veterinária, trinta anos, malhada, pernas longas, marido subchefe de seção, dois anos sem gozar nem uma vez. O adestrador que ela contratou dá aula na clínica dela e chama a diretora ao tapete pra demonstrar de coleira. Depois da aula ela fica no campo de treinamento aprendendo senta, deita, rola; quando faz certo, a recompensa é um dedo. A plaquinha de cachorro vem gravada com Xiaoxiao, e atrás de um banco de parque ele manda gritar, e ela grita de verdade.

Oito meses depois do divórcio, o ex-marido disse na porta do cartório que na cama ela era um tronco. Wu Nan, vinte e sete anos, teve as pernas notadas por Ji Lan, dona de uma galeria. Na primeira sexta-feira foi só depilar, dar banho e fotografar; na segunda ela vestiu a coleira com o nome gravado, comeu na tigela, dormiu na cama de cachorro, o dono da casa entrou por trás, a dona montou no rosto dela, e os dois se beijaram por cima dela. No dia da inauguração da galeria, ela ficou em pé no meio do salão vestindo uma capa de chuva transparente: entre trinta e sete obras, a única viva.

O marido foi mandado pra Arábia Saudita por seis meses, e a reforma do 1602, ao lado, ela tem que fiscalizar sozinha. No primeiro dia o chefe da obra, Lao Li, disse: você faz o que eu mandar. Carregar tijolo, servir água, ficar agachada segurando o nível: de meia-calça, ela obedeceu uma coisa atrás da outra. No oitavo dia, no banheiro ainda sem porta, ele disse uma palavra: ajoelha. No dia da entrega, ela foi amarrada com abraçadeiras na barra de chuveiro Jomoo recém-instalada, e os quatro peões fizeram fila pra vistoriar. Quando o marido voltou, puxou a barra e disse: firme.

Meu marido abriu uma empresa e ficou devendo três milhões ao presidente do grupo; no campo do fiador do contrato de empréstimo, a assinatura é a minha. O Presidente Shao fala devagar, nunca levanta a voz, e disse: ajoelha, me entrega a agenda. Desde aquele dia, todo dia às sete e cinquenta da manhã, eu me apresento primeiro na sala de descanso: tiro tudo, ajoelho, sou vistoriada com os dedos. Ele mandou ao meu marido a foto minha de bruços no carpete, e meu marido respondeu: que bom. No dia em que a dívida foi quitada, ele me deu aquela caneta de presente.