【夫・俺】この願望を最初に口にしたのは俺だ。それなのに、いざこの夜になると、先に緊張したのは俺のほうだった。夜になった街はネオンが幾層にも滲み、二十数階の窓ガラス越しに、紫紅の光が斜めに部屋へ差し込んで、彼女のむき出しの肩に落ちた。俺はベッドの縁に座って着替える彼女を見ていた。あの黒いソングを少しずつ腿の付け根まで引き上げ、細い紐が骨盤の両脇に食い込み、うっすらと跡を残していくのを。その瞬間、胸の中で何かがひっくり返った——彼女はまだ俺のものだ、なのに俺はこれから彼女を貸し出そうとしている。
【妻・アイマスク】彼がアイマスクを私の手に渡したとき、指先が熱かった。私より彼のほうが動揺しているのがわかった。自分でそれをつけると、世界は一気に真っ暗になり、あとは肌だけが私の代わりに見ていた。エアコンの冷たさ、近い彼の呼吸、そしてドアの外のあの見知らぬ足音——どれもが十倍に拡大されていた。見えないことが、かえって私自身をはっきり感じさせた。乳首はもう硬く、両脚の間のあの細い紐が最も敏感なところに貼りつき、私が動くたびに、そっと擦れていた。
【単独男・アナン】ドアが開いたとき、最初に見えたのは彼、あの夫だった。彼は戸口に立ち、目の中にとても複雑なものを湛えていた——主人が最も高価なものを取り出して見せびらかすようでもあり、いつでもまたドアを閉める用意があるようでもあった。彼は体を横にして俺を通し、声を落として言った、彼女はアイマスクをつけている、焦るな。俺は頷いた。部屋のフロアランプはひどく暗く絞られ、その紫紅の光の中で、彼女はベッドの端に座り、背筋をぴんと伸ばし、黒いソング一枚だけを身につけ、目を黒い布で覆われ、供えられた品のように静かだった。
【夫・俺】俺は何度も頭の中で予行演習をして、自分は落ち着いていられると思っていた。だがアナンの視線が彼女に落ち、鎖骨からあのソングまで一気に滑り降りたとき、俺の胃はぐっと縮んだ。それは嫉妬だった、とても直接的で、原始的な嫉妬。だがすぐさま、もっと奇妙な感情がその上に押し重なってきた——誇りにも近い高揚だ。見ろ、これが俺の妻だ、他人が乞うても手に入らない、その女を俺が自分の手でお前の前に差し出したんだ。この二つが俺の胸の中でぶつかり合い、どちらも譲ろうとしなかった。
【妻・アイマスク】誰かが私の前にしゃがんだ。夫ではない——その手はもっと大きく、もっと冷たく、指の腹に薄いタコがあった。彼はすぐには触れず、ただ手を私の膝の少し上で止め、まずその熱を感じさせた。私は無意識に脚を閉じ、ソングの細い紐もつられてきつくなり、食い込んで思わず息を呑んだ。見えないことは平静を保つのを難しくした。次にどこを触られるのかわからない、その「わからない」が、かえって私の下をゆっくり湿らせ始めた。
【単独男・アナン】彼女が脚を閉じたあの一瞬、紐が肉に食い込み、その反応はあまりに正直だった。俺は上へ急がず、まず指の甲で彼女の内腿の一番柔らかい肌をこすった、行き来させて、とてもゆっくり。彼女の呼吸はすぐに乱れた。アイマスクの下で、彼女が下唇を噛むのが見えた。夫は二歩離れた一人掛けのソファに座り、体を前に傾け、肘を膝について、瞬き一つせず俺の手を見つめていた——彼は俺を見ているのではない、彼女がどう見知らぬ男の手の中でゆっくり蕩けていくのかを見ているのだ。
【夫・俺】他人が彼女に触れるのを見たら、飛びかかりたくなると思っていた。だがそうはならなかった。声すら出す勇気がなかった、この一切を断ち切るのが怖くて。アナンの手が彼女の腿の付け根を行き来し、彼女の膝が自分の意志を超えて左右へ開き始めた——彼女自身が開いたのだ、こじ開けられたのではない。そのこと一つが、俺の喉を渇かせた。俺の目の前で、もう一人の男のために、彼女は自ら自分を開いた。ソングの真ん中のあの細い布は、もう湿り気を帯び始め、色の濃い小さな一片ができていた。
【妻・アイマスク】夫が見ているのを感じられた。目隠しされていても、彼がどの方向に座っているか正確にわかったし、今この瞬間、私を見つめているのもわかった。自分の一番近しい人に見られながら、同時に見知らぬ男に弄られる——その感覚は、どこかに潜り込みたいほど恥ずかしかった、なのに体は私を裏切った。脚がひとりでに外へ開き、あのびしょ濡れの布をもっと余さず晒した。夫がそっと息を吸うのが聞こえた。その音は、アナンの手より私を蕩けさせた。
【単独男・アナン】俺は顔を上げてあの夫を一瞥し、目で問うた——いいのか。彼はほとんど気づけないほど小さく頷き、喉仏が一度上下に転がった。許可を得て初めて、俺はあの薄い布越しに指の腹を、彼女のびしょ濡れになった場所へそっと押し当てた。彼女は全身を震わせ、アイマスクの下からごく低く抑えた嗚咽を漏らした。ソングのあの布が俺の指の下で浅い溝に押し込まれ、彼女のわずかに腫れた割れ目にちょうど食い込んだ。彼女の下はもうひくひくと脈打ち始めていた。
【夫・俺】あの嗚咽が針のように俺の耳へ刺さった。俺はそこに座り、手のひらは汗まみれだった。独占欲、嫉妬、高揚——それらはもう争わず、一本に撚り合わさって、俺の下腹の底へ沈んでいった。アナンの指がソング越しに彼女を押さえ、彼女が腰を反らして迎えにいき、あの黒い布がますます濡れていくのを見て——俺は突然、なぜこの夜を仕組んだのかを悟った。俺はこの目で確かめたかったのだ、彼女の欲望がどれほど深いか、俺一人では満たしきれないほど深いということを。
【妻・アイマスク】彼が布越しに私を押したあの一瞬、私の下は火をつけられたようで、一波ごとに内へ縮み、また一波ごとに外へ膨らんだ。アイマスクが暗闇を目の前に溶接し、私はあの見え隠れするかすかな触れだけを頼りに生きるしかなかった。自分の声が柔らかく崩れ、泣き声混じりにある名前を叫ぶのが聞こえた——叫んだのは夫の名前だった。なぜこの瞬間に彼を呼んだのかわからない。たぶん彼に知ってほしかったのだ——アイマスクをつけ、見知らぬ男に触れられているこの人は、最初から最後まで、彼のものだと。
【夫・俺】彼女が俺の名を叫んだ瞬間、俺は危うく座っていられなくなった。まさにこの一声が、俺の心に残っていた最後のためらいを焼き尽くした。俺は立ち上がり、ベッドへ歩み寄り、屈んで彼女の耳元で二言告げた——怖がるな。それから体を起こし、元の位置へ退き、アナンに言った——続けろ。俺は彼女を再び彼の手へ返した、さっきよりも徹底的に差し出した。アイマスクの下で彼女はわずかに顔を上向け、俺には与えられない、それでも俺が自分の手で仕組んだ次の一歩を待っているようだった。