「ナンナン、階段で行こう」金さんはそろばんを左手に持ち替えた。ナンナンというのは温州の言葉で娘っ子という意味らしい。「エレベーターじゃ脚が見えん」
温州訛りだと「脚」が「あし」ではなく妙に潰れた音になる。市場で魚の値段を訊くのと同じ調子で、彼はそう言った。
「十八階です」私は言った。「大丈夫ですか」「三回休む。嫌がりなさんな」
私が先を歩いた。階段はまだコンクリートの打ちっぱなしで、タイルは貼られていない。一階につき二十四段。彼は三段下をついてくる。速くも遅くもない。六階まで来たとき呼吸が重くなったのがわかって振り返ると、彼は私の顔を見ていなかった。目はスカートの裾から下、あの八十デニールの部分にあった。
「ひと休み」彼は壁にもたれた。「ナンナン、結婚しとるのか」「してます、半年」「旦那は何をしとる」「公務員です」「ほう、鉄の茶碗か」息が整った。「鉄の茶碗の男はな、金は少ない、そして退屈だ」
「うちの夫はいい人です」「いい、悪いとは言っとらん」彼は笑った。「わしが言うたのは退屈だということだ」
十二階でまた休んだ。手を伸ばして私の腰を支えた。階段は滑らないのに、滑るから、と彼は言った。私はその手をどけなかった。
十八階のBタイプ、ドアの前にシューズカバーの機械がある。彼はカバーもつけずにそのまま入っていった。私は戸口で止まった。「金社長」「なんだ?」彼が振り返る。
「入る前に、二つだけ申し上げます」私は書類袋を胸に抱えた。「一つ、この部屋は百二十八平米、平米単価九千八百元、一括なら二パーセント引き。これが会社の価格です。銭部長が来ても同じ値段です。買うか買わないか、何戸買うかは、社長ご自身のことです。私は一戸だってお願いするつもりはありません」
「二つ目は?」
「二つ目は」自分の声がとても落ち着いているのが聞こえた。「今日この中で何が起きようと、それは別の話です。この話はこの話、家は家。一方でもう一方を買おうとしないでください。もし分けられないなら、私はいま下りて帰ります。購入申込書も置いていきます」
金さんはそろばんをセラミック天板のダイニングテーブルに置いた。木がかつんと鳴った。彼は私を見た。十秒ほど。
「ナンナン」彼は言った。「あんたは小趙より上等だ」「小趙は小趙です」「そうだな」彼はうなずいた。「分けられる。わしは六十だ。何かを差し出して人を釣るのも、釣られるのも、いちばん嫌いだ。一生やってきて、もう飽きた」
「では、入ります」私はパンプスを脱ぎ、片手に提げて上がった。
主寝室はモデルルームで一番金をかけてある場所だ。百八十センチのベッド、展示用の硬いマットレス、グレーのベッドリネン、掃き出し窓の外は二期の工事現場。三十メートル先の足場で五、六人が鉄筋を縛っている。黄色いヘルメット。カーテンはベージュのレース。閉めていない。
「マットが硬いかどうか、座ってみなさい」彼が先にベッドの縁に腰かけ、隣を叩いた。
私は座った。スーツスカートがずり上がって、ストッキングの上端の厚い縁が覗く。彼はその縁を凝視して、それからため息をついた。料理屋で好物の皿が出てきたときの顔だ。
「ナンナン、本当のことを言おう。温州に女房がおる。五十八。二十年触らせてくれん。外で商売女を買うことはせん、汚いからな。わしが好きなのはあんたみたいな、勤めに出とる、真面目な、ストッキングを穿いとる女だ」
「カーテン、閉めますか」私は訊いた。「あんたはどう思う」
私は立ち上がって掃き出し窓の前まで行き、レースに手をかけた。向かいの足場で黄色いヘルメットがいくつか動いている。私は手を下ろした。
「閉めません」私は言った。「三十メートルあります。見えやしません」「見えたところで誰も口には出せん」金さんは笑った。
ベッドの縁に戻って、スカートを腰までたくし上げ、自分で座り込んで、両手をストッキングの腰にかけた。八十デニールは丸めると分厚い。膝を越え、足首まで下ろし、爪先から抜く。左脚を脱ぎ終えたところで手を止めた。
「もう片方は残しなさい」彼が言った。
「わかってます」脱いだほうを軽く丸めてサイドテーブルに放った。彼は手を伸ばしてそれを取り、鼻に近づけて嗅ぎ、コートのポケットに入れた。「これはもらっとく」「どうぞ」
彼はしゃがみ込んだ。六十の人間がしゃがむのは遅い。膝がこきっと鳴った。裸足のほうの足を両手で捧げ持ち、舌が土踏まずから這い上がって、指の股に入ってくる。脚が震えたら、握る力が強くなった。
「旦那は足を舐めたことがあるか」「ありません」「なら、女を可愛がることを知らん男だ」
彼は私をベッドに押し倒した。下着は黒、レースの縁取り。昨日タオバオで一緒に買ったもので、あの三十九元九角のうちに入っている。彼はそれを脱がさず、布越しに舐めた。びしょ濡れになって肉に貼りつくまで舐めて、それから二本の指で横にずらした。
舌が入ってきたとき、私は頭をのけぞらせて天井のシャンデリアを見た。三千六百元。見積もりを暗記している。
「よく濡れる」彼が顔を上げた。顎がぬらぬらと光っている。「二十八の女がよく濡れるのはいいことだ」
彼はまた顔を埋めた。今度は舌がクリトリスの周りを回る。一周、また一周、焦らない。こんなふうに舐められたことは一度もなかった。陸遠はあの匂いが好きじゃないと言う。
一声目は押し殺した。オレンジのスカーフを口に噛ませた。二声目は押さえきれなかった。窓の外の足場で誰かが手を止めて、しばらくこちらを見て、また俯いて鉄筋を縛りはじめた。
「ナンナン、上に乗りなさい」彼はベッドの真ん中に仰向けになってズボンの前を開けた。六十のちんぽは、太くはなく、硬さも徹底しない。片側に曲がっていて、亀頭が大きく、色が濃い。「わしは歳だ。あんたが跨いでくれれば、わしは楽だし、あんたも気持ちいい」
私は跨いだ。白いシャツは脱がず、ボタンは三つ目まで外して、乳房がブラの脇から半分はみ出している。スーツスカートは腰でくしゃくしゃになり、片脚は裸、片脚はまだ八十デニールのままだ。
彼のちんぽを支えて位置を合わせ、腰を落とした。曲がっている角度がちょうど中の上側のあの一点に当たって、根元まで座った瞬間、私は前のめりに崩れて両手を彼の胸についた。
「ゆっくり、ゆっくり」彼の手が下から私の尻の両の肉を抱えた。「あんたが動きなさい。わしは見とる」
私は動いた。最初は遅く、途中から自分で速くなった。硬いマットレスは揺れない。揺れているのは私だ。乳房がシャツの中で上下に跳ねて、ボタンがもう一つ弾け飛んだ。スカーフがほどけて彼の顔にかぶさったが、彼は払いのけなかった。
「この部屋はあんたにやろう」彼が不意に言った。
「え?」「十八階のこの部屋、購入申込書にあんたの名前を書く」彼は下から突き上げた。「きつく締めるな。もう一回締めてくれ」
私は動きを止め、彼の胸を押さえて上体を起こした。中にはまだ入ったまま、微動だにしない。「いりません」私は言った。「なに?」
「自分で売った家は、自分で稼ぎます」私は彼を見下ろした。「金社長、私は年に三十七戸売って、一戸の歩合が三千七百元です。一戸くださるなら、私の一年は無駄働きになる。私を喜ばせたいなら、買いたいものを買ってください。あとは家の話を持ち出さないで」
彼は二秒ぽかんとして、それから笑い出した。腹が震えて、私まで揺れた。「いい、いいぞ」彼は言った。「ナンナン、動きなさい。動いてくれたら買う」
「私が動くのは、私が動きたいからです」私は言った。「あなたが買うのは、あなたが買いたいからです」
「そうだ、そうだ、そうだ」彼は私の尻を支えて上へ送った。「二つの話だ」
私はまた腰を使った。中がぐちゅぐちゅ鳴って、水が彼のちんぽの根元から伝ってズボンに落ちる。窓の外の黄色いヘルメットがまた止まった。今度は隣にもう一つ増えている。三十メートル、ベージュのレース、午後二時の陽。彼らには、販売会社の制服を着た女がベッドの上で何かに跨がっているのが見えている。
「見られてます」私は言った。「怖いか」「怖くない」
頭の中に陸遠が一瞬よぎった。彼の職員証、彼の茹でる乾麺、射精のたびに言う「お前を愛してる」。よぎって、消えた。私はもっと速く動いた。尻が彼の腿を打つ。ぱん、ぱん、ぱん。
「ナンナン、出そうだ」「中に出して」私は言った。「中に?」「中に。安全日だから」
彼は私の腰を抱えて七、八回突き上げ、最後の一回で最奥に届いた。どくどくと来るのがわかる。温かい。陸遠のような熱さはないけれど、量が多い。多すぎて、座ったままなのに外へ溢れてくる。
彼は息を切らし、私は彼の上に伏せた。「ナンナン、あんたの旦那は運がいい」彼は私の髪を撫でた。「あいつは女を可愛がることを知らん。わしが代わりに可愛がってやる」
「あなたは自分の代わりにやってるだけです」私は言った。彼はまた笑った。
私はモデルルームのトイレへ行った。展示用で、蛇口は通っているが便器は使えない。トイレットペーパーを便座に敷いて座り、彼が出したものを流れ出るにまかせた。紙三枚ぶん。残っていたほうのストッキングも脱いで、スーツのポケットに突っ込んだ。生脚にパンプスを履き、スカートを下ろす。これで隠れる。
出てくると、金さんはもうそろばんを弾き終えていた。「1801、1802、1803、三戸、百二十八平米、平米単価九千八百、二パーセント引き。手付金は一戸五万、カードで切る」
「三戸?」「三戸だ」彼はカードを差し出した。「ナンナン、この三戸はベッドの上の話とは関係ない。九月に四戸買ったとき、あんたとはまだ面識がなかった。十戸揃えるのはわし自身の勘定だ」
「わかりました」私はカードを受け取った。「購入申込書を取ってきます。ここでお待ちください」
下りはエレベーターを使った。ロビーでは銭磊が本社の会議から戻っていて、住宅模型の前に座り、私の裸の脚を見て、一言も言わなかった。カード端末を三回通した。一回五万。会社の携帯に着金のショートメールが一通ずつ入っていく。
四十戸。きっちり四十戸。
夜、陸遠が麺を茹でた。私は二杯食べた。今日は食欲があるな、と彼が言った。今日三戸契約してノルマ達成したの、と言った。彼は椅子から飛び上がって、私を抱えて一回転した。「賞与確定じゃん!」
シャワーで熱い湯を浴びていると、まだ白いものが少し流れ出てきた。指で掻き出したら小さな塊になって、そのまま流した。
十時四十分、WeChatが入った。金さんだ。「ナンナン、来週水曜の午後、マリオットの1808におる。来るか来ないかは、あんたが決めなさい」
私はスマホを置いて、また取り上げて、二文字だけ返した。「行きます」