八時四十五分。彼は食卓の椅子に座ったまま動かず、顔を上げて私を見ていた。手はまだテーブルの縁に置いたままだ。
「奥さん、そこで何してる」「数えたの」と私は言った。「あの人はファミマまで往復で三十分、列に十分、買ったら下で煙草を一本吸う。三十分」
「三十分で何をする」「わかるでしょ」
「江月」彼が初めて私の名前を呼んだ。声が低く落ちた。「俺は今日この食卓ではっきり言ったぞ。あんたの旦那を引き上げることも潰すこともできない。俺と何かを取引したいなら、今すぐ帰る」
「わかってる」と私は言った。「あの人の上級は四月に決まってた、誰よりも私が知ってる。本気で何か取引したいなら、異動した人間なんか選ばない」
「じゃあ何が欲しい」
「料理を一皿挟んだ向こうから、私だけを見る男が欲しい」と私は言った。「あなた、さっき二回見た」
彼の喉仏が動いた。何も言わなかった。私はワンピースの裾をたくし上げて、腿の付け根まで上げると、向き直って彼に跨がった。膝を椅子の両側に挟み、紺色の裾が二人の脚を覆った。
パンストが腿で張って、彼のスラックスと擦れて、ごく小さくシャッと鳴った。彼の両手が上がって、宙で止まった。下りてこない。
「どこに置いてもいい」私は彼の右手首を掴んで、裾の下に差し込み、自分の尻に押しつけた。「この三十分だけ。何も訊かないで、私も説明しない。三十分したら私は食器を片づけて、あなたは帰る」
彼の手は最初こわばっていた。二秒止まって、それから五本の指が開いて、ナイロン越しに一掴みした。けっこう強く食い込んだ。
「この靴下、新しいな」と彼は言った。「今日の午後に履いた」「誰のために履いた」「自分のために」
「強情だな」もう片方の手が私の腰に回って、胸に引き寄せられた。鼻を鎖骨のあたりに埋めて嗅がれた。「油の匂いだらけだ」「嫌なら離して」「嫌じゃない」
彼の口が首筋を上へ噛み上がって、耳の後ろまで来た。肩が縮んだ。九年だ。九年、誰も私の耳の後ろに触れていない。
「待って」と私は言った。
彼は即座に止まった。両手を全部離して、背もたれまで下がって、指一本触れてこなかった。「やめると言ったらやめる。降りろ」
私は降りなかった。手を伸ばして襟の釦を外した。二つ目、三つ目、腰まで外して、ブラを上に押し上げた。おっぱいがこぼれて、彼の目の前で揺れた。
「止まるかどうか見たかったの」と私は言った。「あなたは止まった。じゃあ続けて」
彼は汚い言葉をひとつ吐いて、いきなり右の乳首を咥えた。吸われて頭がのけぞり、腰がテーブルの縁にぶつかって、食器がガチャンと鳴った。
「静かに、テーブルが」「あんたのほうがテーブルよりうるさい」彼は左に移って、歯で乳首を咥えて引っぱった。「旦那はどれくらいこれを食ってない」「三月二十六日」と私は言った。「十一分、途中で電話に出た」「クソが」
彼の片手が裾の下から上がってきて、パンスト越しに股を押さえた。その布はもうぐしょ濡れで、押すと音が立った。
「江月、あんたここ、絞れるぞ」「口数が多い」私は彼のベルトに手をかけた。
バックルがカチャッと外れて、ズボンを引き下ろすと、ちんぽが跳ね出て私の手首を打った。硬くて熱い。陳嶼のより一回り太くて、亀頭が張っていて、根元に青筋が一本回っている。
掴んで二回しごくと、彼が息を呑んだ。「靴下、脱げ」「脱がない」「脱がなきゃ入らないだろ」
私は屈んで咥えた。亀頭だけ含んで、舌で二回りさせた。彼の手が私の後頭部に置かれたが、押さえつけてはこなかった。「口が冷たいな」と彼は言った。「私が嫌なんでしょ」私は吐き出した。「じゃあやめる」「嫌じゃない」彼の声は掠れていた。「すぐ出しちまいそうなだけだ」
私は立ち上がって、両手でパンストの股を掴み、力任せに引き裂いた。ナイロンが真ん中から裂けて、裂け目がどんどん広がって、冷たい空気が一気にそこへ入り込んだ。破れた縁が腿の内側にぶら下がった。
「これでいい」私は座り直して、彼の肩に掴まり、手を下へ伸ばして亀頭を支え、位置を探して狙いを定め、腰を落とした。
入ってくるとき、全身が固まった。太すぎる。途中で止まって二回喘いで、ゆっくりまた沈めて、根元まで座った。尻が彼の腿に貼りついた。
「動かないで」私は彼の肩を掴んだ。「ちょっと慣らさせて」彼は本当に動かなかった。ただ私の腰を抱いて、私の顔を見ていた。あのときの自分の顔はわかる。眉を寄せて、口を開けて、目が開かない。
落ち着いてから自分で動いた。前後に擦って、一回ごとに強く。裾が二人の脚の上でめくれる。椅子の脚がタイルの上できしきし鳴った。
ぐちゅぐちゅいって、汁が彼のちんぽの根元を伝って、股間と椅子の座面まで流れて、広く濡らした。おっぱいが彼の目の前で一突きごとに弾んだ。
「ソファ」と彼が言った。「椅子が壊れる」
彼は私を抱えて立ち上がった。ちんぽは入ったままだ。三歩歩いて、私をソファに下ろした。私は自分で体を返して膝をつき、両手をソファの背に掛けて、尻を後ろへ突き出した。
「こう」と私は言った。「後ろから」
彼は片手で私の腰を掴み、もう片手で自分を支えて、突き入れた。一息で根元まで。私はソファの背に突っ伏して、半分だけ声が出て、慌てて唇を噛んだ。
「啼けよ」彼は速くなった。ソファが一突きごとに壁へ擦り寄っていく。「下の階には聞こえない」
彼のリズムは三回変わった。最初はゆっくり、根元まで抜いて亀頭だけ残して、また一気に奥まで突いて、突いては止まる。私は自分から後ろへ迎えにいった。そのあと彼は止めなくなって、短く小刻みに、中の一箇所だけを何度も擦って、涙が出た。
顔を上げると、ソファの上のウェディング写真が正面にあった。六十インチ、写真の中の私はベアトップで、歯を剥き出して笑っている、二〇一七年。
「あれを見て」私は首をひねって、手を上げて写真を指した。「あれを見ながら私をおまんこして」
彼は半秒固まって、それから腰を掴む手が強くなって、腰の打ち込みが速く、荒くなった。「そうだ、あれに向かって啼け」
私は啼いた。押さえていた声がまず漏れて、そのあとはもう止まらなくなって、一声ずつ外へ押し出した。喉が嗄れた。彼が突くたびにおっぱいが前へ振られて、ソファカバーに擦れて赤くなった。
片手で支えきれなくなって、上半身がそのまま伏せた。顔がクッションに貼りついて、尻だけ高く上がったままだ。彼は両手で私の腰骨を掴んで、自分のほうへ引き寄せる。突き出された汁が白く泡になって、腿の内側にぶら下がって、冷えていった。
「何て呼ぶ？」彼が尻を一発叩いた。「兪さん」と私は言った。「もう一回」「兪さん……兪さん、ゆっくり……違う、速く……」
頭の中に陳嶼が一瞬よぎった。今ごろファミマの前で列に並んでいて、手には青島ビールを二本提げている。帰ってきてドアを開けて第一声は必ず「なんでこんなに遅いんだ」だ。
「どこに出す」彼は喘ぎながら訊いた。速すぎて、私はソファの背を掴んでいられない。「外」と私は言った。「このワンピース、明日洗うから」
彼が抜いて、振り返ろうとした瞬間、熱いのが尻に飛んだ。一発、また一発と、尻の割れ目を伝って下りて、破れた靴下の縁まで流れて、そこに引っかかったまま落ちなかった。
私はソファに伏せたまま起きずに、しばらく喘いでいた。脚が震える。膝はソファ生地で擦れて赤い。彼はティッシュを引き抜いて、まず私を拭いた。三枚拭いてから、自分のズボンを上げ、ベルトを締め、シャツの釦を一つずつ留めた。
「九時十一分」彼は腕時計を見た。「二十六分」
私は立ち上がってブラを直し、釦を下から一つずつ留め直して、最後の一つは首のところまで留めた。パンストの裂け目はワンピースの下で見えない。台所に入って蛇口をひねり、布巾を洗って、食器を片づけはじめた。
九時十九分、鍵の音がした。陳嶼が青島ビールを二本提げて入ってきた。靴も履き替えきらないうちに、「なんでまだ食器片づけてんだよ、何の話してたんだ？」
「『月光ポスト』の話」兪成が玄関で靴を履きながら言った。「陳嶼、酒はやめとく、運転だ。早く寝ろ」
ドアが閉まったあと、陳嶼はソファにどすんと座った。ちょうどあの濡れた跡の上だ。テレビをつけて、サッカーを見はじめた。私は台所で洗い物をしていた。水を流したまま、彼がげっぷをするのが聞こえた。
シャワーのあと、私はあのパンストを丸めて、洗面所のゴミ箱の一番下に押し込み、上からティッシュを二枚被せた。十一時四十分、陳嶼はベッドでいびきをかいていた。
私はシャワーの下に十二分立っていた。湯を一番熱くして、尻のあの場所に当てた。浴び終えて鏡を見ると、腰の両側に指の跡が四つずつ、赤く残っていた。明日にはきっと青くなる。私はパジャマを被せた。長袖のパジャマだ。
深夜一時三分、枕元でスマホが光った。知らない相手からのWeChatの友だち申請、認証メッセージはひとこと。食器は片づいたか。
私は承認して、表示名を「ファミマ」に変えた。彼が一言送ってきた。「今夜のことを後悔してるなら、俺を削除してくれ。二度と現れない」
私はその一行をずいぶん長いこと見つめていた。それから短く打って送った。後悔しない。
一分経って、もう一通足した。来週そっちへ行く。住所を送って。