【彼・ご主人様】
許知夏と知り合ったのは、この手の遊びに特化した小さなサークルの中でだ。はじめは文字だけ、のちに何度か電話をして、二、三度顔を合わせた。彼女という人間は面白い——昼間はデザイン会社の企画デザイナーで、話し方はやわらかく、仕事は杓子定規、配色ひとつ直すのに午後まるまる悩める、オフィスビルを歩いていてもけっして二度見しない、見たところで品行方正な娘としか思わないたぐいだ。だが彼女の裏の一面、私が初めて彼女が声をひそめて「踏みつけられたい」と口にするのを聞いたとき、これは得がたい逸材だと悟った。本物のMは装うものではない、骨の髄まで服従への信仰にも近い渇きを抱えている。彼女はその渇きを深く深く隠していた——それを一気に、他人の前で掘り出してやりたい、そんな考えが私に芽生えるほど深く。
だから今回、彼女を家に招くにあたって、私はすべてを告げなかった。ただ、うちで一場遊ぼうとだけ言った。当然、彼女は二人だけのことだと思い込んでいた。私はあらかじめ阿康とその妻の小蔓を呼んでおいた——阿康は私のサークルの古い知り合いで、小蔓は亭主よりも遊びが荒い、女Sだ。三人、一つのソファ。私はわざと照明を暗く落とし、リビングの真ん中の空いた床にだけ、一つの暖色の灯りを残しておいた。呼び鈴が鳴ると、私は夫婦をちらと見て、笑みを浮かべて立ち上がり、扉を開けに向かった。私が欲しかったのは、彼女が扉を押し開けたその一秒、顔に浮かぶ天が崩れ落ちたような表情だ。
【彼女・許知夏】
彼の家に行く前、私はずいぶん長く支度をした。おろしたての肌色のストッキング、鞄にはもう一足、予備の黒いのを詰めておいた——彼が以前、私の脚のものを見るのが好きだと何気なく言っていたのを、心に刻んでいたのだ。私は綺麗に洗い、あの場所もとうに家でつるつるに、素っ気ないほど清らかに整えておいた。薄い一線が合わさって縫い目のように閉じ、殻をむいた卵のように、触れても指に引っかかる感じは少しもない。私は鏡に向かって自分を見た——身長一六六、体重五十二キロ、腰は細いのに尻には肉があって、ヒップを包むニットのワンピースが臀部の線をなぞり、床のものを取ろうと腰をかがめると、裾がぴんと張って、尻の割れ目の弧が締めつけられて浮き出る。彼がこの姿を好むのを、私は知っていた——外はきちんきちんとして、下には陽の目を見られないものを隠している。
彼の家の扉の前に立って、心臓は飛び出しそうなほど鳴っていた。その緊張には恐れもあったが、それ以上に言葉にできない期待があった——まる一週間、私はこの夜を待っていたのだ。心の中で何度も予行演習した——扉が開き、彼がそこに立っていて、私を引き入れ、扉を閉め、この世界には私たち二人だけが残り、私は昼間の「許知夏」という殻を完全に脱ぎ捨て、ただひざまずきたいだけの私に戻れる。私は深く息を吸って、呼び鈴を押した。足音が近づき、扉が開いた——
彼は確かにそこに立っていた。だが彼の背後のソファには、見たこともない二人が座っていた。男が一人、女が一人、二対の目が彼の肩越しに、まっすぐ私の顔に注がれた。その瞬間、頭の中が「ジーン」と音を立てて真っ白になった。手足は瞬く間に冷え切り、血だけがどっと顔に上って、耳まで焼けるように熱くなった。私は無意識に後ずさろうとし、間違えましたと言おうとし、踵を返して逃げ出そうとした——だが私の足は敷居に釘づけにされたように、一歩も動かせなかった。
【小蔓・友の妻】
彼が扉を開けたとき、私はグラスを手にしていた。扉の外のあの娘は、一目で見て取れた——念入りに整え、髪は一筋の乱れもなく梳かれ、ニットのワンピースが身体の線を包み、肌色のストッキング、素っ気ない小さな革靴、化粧は入念に施したのが分からないほど清潔なたぐいのもの。典型的なお利口さんのOL、街で見かければ、なんて品行方正な娘だとしか思わないだろう。だが彼女が私たちを目にしたその一瞬、私は笑った——あの顔に血がさっと上って、首から耳の付け根まで真っ赤になり、目を大きく見開き、唇が動いたが声にはならず、全身が戸口で凍りついて、入るでも退くでもなかった。私はこの遊びを何年もやってきて、いちばん見るのが好きなのがまさにこの光景だ——自分を厳重に隠しきったMが、衆人の前で殻を引き裂かれる、その最初の一秒。
私はグラスを手に、彼女に顎をしゃくって、のんびりと口を開いた。「ぼうっとしてないで、お入りなさいな。」この一言が、彼女に代わって決断を下したようだった。彼女の喉がごくりと鳴るのが見え、目がすばやくあの男へ——彼女のご主人様へと向くのが見えた。まるで声もなく、どういうこと、ほかにも人がいるなんて聞いてない、と問うように。だが結局、彼女は口に出して問う勇気はなかった。これが本物のMと遊び半分の違いだ——遊び半分なら今ごろとっくに顔色を変えて帰っている、本物のMは、たとえ天が崩れ落ちても、まず反射的にご主人様の顔色をうかがう。私と阿康は目を見交わし、どちらも何も言わず、ただそうして彼女を見ていた。
【彼・ご主人様】
彼女は戸口に立ち、血が滴りそうなほど顔を赤らめ、哀れっぽい目で私を見ていた。その眼差しには「どうして教えてくれなかったの」という驚愕と口惜しさがあふれていた。私は説明しなかった。ただ半歩脇へ退いて、背後のリビングをまるごと彼女に見せた——暖色の灯りの下、空けてあるあの絨毯、ソファに座る二人。そして私はごく静かで、有無を言わせぬ声で言った。「入れ。扉を閉めろ。」
私は彼女の葛藤を見ていた。その葛藤はおよそ三、四秒続いた——理性が去れと叫んでいるのに、彼女の身体の中のもう一つのものは、すでに一歩先に軟らかくなっていた。彼女の手が上がり、扉枠を支え、深く息を吸い、それから頭を垂れて、あの敷居をまたいだ。後ろ手に扉を閉めたとき、その微かな音は、彼女が自らに下した判決のようだった。扉が閉まると部屋は静まり、暖房機の低い運転音と、意識して抑えているのになお乱れた彼女の呼吸だけが残った。私は知っていた——この瞬間から、彼女はすでに自らを差し出したのだと。
【彼女・許知夏】
自分がどうやって中に入り、扉を閉めたのか、分からない。ただ覚えているのは、あの扉の音のあと、私の世界がまるごとひっくり返ったことだ。私はもともと、今夜は私と彼だけの、安全な暗い部屋に隠れるのだと思っていた——なのに今、部屋には四人がいて、私は見られる側だった。羞恥は煮えたぎる湯のように、頭のてっぺんから足の裏まで浴びせられ、私の全身を熱く震わせた。私は頭を垂れ、あの見知らぬ夫婦を見る勇気はなかったが、彼らの視線は感じられた——その視線は私の顔に、ストッキングに包まれた脚に、裾に臀部の線を締め出された後ろ姿に落ち、一寸また一寸と私を剥いていった。
だが羞恥が私を立っていられなくさせるほど燃え上がったちょうどそのとき、身体の最も深いところにある、普段は死に物狂いで押さえつけているものが、なんと軽く、密やかに震えた。私はその感覚が死ぬほど嫌いだった——地面の割れ目に潜り込みたいと思えば思うほど、あの場所は軟らかく、熱くなる。私は心の中で狂ったように自分に言い聞かせた——許知夏、あんた正気じゃない、ここには他人がいる、しかも夫婦だ、何を考えてるの。だが私の膝は、頭より一歩先に、わずかに折れ曲がっていた。彼はまだひざまずけとも言っていないのに、私の身体はもう準備を整えていた。自分でも制御できないこの陥落は、見られること以上に私を羞じ入らせた。
【彼・ご主人様】
私はソファに戻り、阿康と小蔓の間に腰を下ろし、テーブルの酒を手に取って一口含み、それから目を上げて彼女を見た。彼女はまだ玄関のあの小さな一角に立って、頭を垂れ、両手を胸の前で捩じり合わせ、肩を微かに震わせていた。一団に縮こまりたいのに縮こまりきれない、その様子が、私の胸の中のわずかな支配欲をこの上なく心地よく撫でた。私は急がなかった。彼女自身に、この三対の目の下で十分に立たせ、自分でも持ちこたえられなくなるまで立たせ、それから初めて口を開くつもりだった。これが彼女への最初の一課だ——今夜、お前の羞恥はもうお前一人の秘密ではない、それは並べて、人に見せるものなのだ。
【小蔓・友の妻】
彼女はそこに立たされ、私たちに放っておかれて、頭はますます垂れていった。私は目の端で彼女をなでるように見た——この娘、身体つきは本当に悪くない、昼間は目立たないが、今こうして暖色の灯りの下ではじめて分かる。肩は狭く、腰はニットのワンピースが締め出したような細さで、下がると尻は丸く、太腿は裾の下で肌色のストッキングの光を透かしていて、痩せこけた類ではなく、肉があって掴めるほどの豊かさだ。私は男よりも女に厳しい質だが、この娘の身体つきは人を惹きつけると認める。隣の阿康がこっそり生唾を飲み込むのを、私は太腿を一つつねってやった。私は笑って、亭主の耳に寄せて言った。「何を急いでるの、いいところはまだ始まってもいないわよ。」
【彼女・許知夏】
自分がそこにどれだけ立っていたのか分からない、ただ一秒一秒がひどく引き延ばされる気がした。彼らは何も言わず、ただそうして私を見ていて、その沈黙はどんな罵倒よりも私にはこたえた。自分の心臓の音が聞こえ、ますます乱れる自分の呼吸が聞こえ、背中に滲んだ薄い汗がニットのワンピースを肌に貼りつかせるのが感じられた。私は頭をいっそう低く垂れ、視線は自分のつま先のあの素っ気ない小さな革靴と、絨毯に暖色の灯りが投げた、肩をすくめた私自身の影しか捉えられなかった。
ついに、彼が口を開いた。声は高くないのに、一本の糸のように、部屋じゅうの空気を一瞬で彼一人へと手繰り寄せた。「知夏、」彼は私の名を呼んだ、その口ぶりは怖いほどやさしかった、「コートを脱いで、真ん中に立ちなさい。おじさんとおばさんにも、お前を知ってもらおう。」私の呼吸が詰まった。衆人の前で。この言葉が重く叩きつけられた。私は手を上げたが、指は震えて、コートのボタンさえほとんど外せなかった。私は知っていた——この一歩を踏み出し、あの灯りの真ん中へ歩み出しさえすれば、今夜の私にはもう後戻りの道はない。それでも私はやはり、一つ、また一つと、そのボタンを外していった。