温故

Cinco anos atrás, uma briga em que nenhum dos dois quis ceder despedaçou meus quatro anos de relação com Shen Yan. Voei para Nova York por teimosia, e ele ficou onde estava. Cinco anos depois, no coquetel de abertura de uma galeria em Manhattan, eu me viro e esbarro de novo nos olhos dele — e naquela explicação que chegou cinco anos atrasada.

Meu casamento com Lu Ting foi um acordo fechado pelos nossos pais numa única refeição — ele queria uma esposa para lidar com a família, eu queria um motivo para ficar em Tóquio. Escrevemos “não interferência mútua” no contrato. Mas, quando as cerejeiras de Meguro floresceram, quem primeiro quis rasgar aquele papel foi ele.

Aos vinte e seis anos, voei sozinha para Nova York e aluguei o andar-jardim de um casarão de arenito no Upper East Side. Os senhorios eram dois irmãos — Julian, o mais velho, frio como o inverno de Wall Street; Leo, o mais novo, morno como uma tarde no Brooklyn. Durante um inverno inteiro, os dois se revezaram para desarranjar as batidas do meu coração.