Segunda, 14 de setembro, sete em ponto da manhã, a Caixa Preta vibrou. O Zhou Yi esquentava leite na cozinha, o micro-ondas apitou três vezes.
“Tarefa de hoje: sem calcinha, com a saia que tá na porta. Antes das nove, banheiro feminino do 17º andar da empresa, saia levantada até a cintura, post-it com K 0914 colado na coxa, foto. No metrô, de pé, proibido fechar as pernas.”
Fiquei dois minutos parada na frente do guarda-roupa. As calcinhas na gaveta, dobradinhas, Uniqlo sem costura, que o Zhou Yi lava todo domingo à noite, seca, dobra e guarda. Não peguei nenhuma, vesti a saia cáqui e subi o zíper até a cintura. A saia é colada no quadril, tecido fino, e sem calcinha dava pra sentir a costura de dentro grudada no rego da bunda.
“Amor, o leite.” O Zhou Yi entrou com o copo, olhou minhas pernas: “Essa saia não tá meio curta?” “Reunião.” “Ah.” Ele me entregou o leite: “Vai com cuidado.”
Linha 1 do metrô, embarquei na Binhe Lu às sete e quarenta, gente espremida. Fiquei do lado da porta, a mão na barra, as pernas um tiquinho abertas, sem coragem de abrir mais. O vagão balançou, a saia subiu um pedaço, e não puxei. A mochila de um cara atrás roçou na minha bunda, só uma camada de pano no meio, e meu corpo inteiro enrijeceu; ele disse “foi mal”.
Oito e trinta e cinco cheguei na empresa. Haichuang Park, bloco B, 17º andar, Chenghe Tech; a linha de crescimento de assinantes fica na fileira da janela. O estagiário, o Xiao Tang, já estava lá, vinte e três anos, e a primeira coisa que falou quando me viu foi: “Wei, você tá linda hoje.” “Menos puxa-saquismo, me manda os dados do funil de ontem.”
Sentei na minha mesa, a cadeira de tela estava gelada. Puxei a saia pra baixo duas vezes, não descia, saia justa é assim. Liguei o computador, o DingTalk pipocou onze mensagens, o diretor Qiu perguntando no grupo do plano do Dia do Assinante, e respondi “apresento na revisão das dez”. O celular em cima da mesa; olhei a hora três vezes.
Oito e cinquenta e dois, entrei com o celular na última cabine do banheiro feminino. O post-it eu tinha arrancado na minha mesa, aqueles laranja que a empresa distribui, e escrevi K 0914.
Tranquei a porta. Levantei a saia da cintura pra cima, até o umbigo, colei o post-it. Olhei pra baixo: pelos depilados, depilei ontem no banho, os dois lábios da buceta fechadinhos, e no meio já brilhando. Segurei o celular na altura do joelho, foto. Mandei.
Quarenta segundos. “Vai pra frente da pia, de frente pro espelho, saia levantada até a cintura, foto de corpo inteiro.”
A pia fica do lado de fora, três cubas, um espelho que ocupa a parede toda. Ninguém lá fora. Abri a porta da cabine, fui até o espelho e levantei a saia; as duas pernas, da virilha ao tornozelo, inteiras no espelho, salto de sete centímetros, pernas tensas.
A porta fez barulho. A Lisa, do financeiro, entrou, e eu baixei a saia mais rápido do que qualquer coisa que já fiz na vida. Ela se olhou no espelho, retocou o batom e saiu. Me olhou uma vez, só uma.
Esperei trinta segundos, levantei de novo e fotografei. Mandei. A mão tremia, a foto saiu meio borrada.
“Borrada. Tira de novo.”
Tirei de novo.
Dessa vez ele não respondeu “borrada”. Fiquei na frente do espelho, saia levantada, esperei vinte segundos e baixei. Voltando pra mesa passei pela fileira do Zhao e da turma dele; um cara do desenvolvimento levantou os olhos pra mim, baixou de novo e digitou rapidíssimo.
“Boa menina. Vai pra reunião.”
Dez horas, revisão de requisitos, sala Qiantang. Eu, o Xiao Tang, o Zhao do desenvolvimento com mais três, o diretor Qiu na cabeceira. Cadeira de couro, gelada; quando sentei, a bunda pelada grudou no couro, e de tão frio minha cintura se encolheu.
O diretor Qiu tem quarenta e dois e gosta de bater na mesa quando fala. O Zhao tem trinta e sete e o olho mais safado da empresa, todo mundo sabe. Ele sentou na diagonal à minha frente; toda vez que eu juntava as pernas, os olhos dele desciam.
Celular no colo, tela pra baixo. Vibrou. Virei pra ver: “Sobe a saia cinco centímetros.”
Pus a mão na coxa, fingindo ajeitar a barra, e dei um puxão pra cima. A barra chegou no meio da coxa. Os olhos do Zhao desceram e não voltaram.
“Cruza as pernas. Deixa quem tá na frente ver a virilha.”
Cruzei. Perna direita sobre a esquerda, a saia subiu sozinha, e apareceu uma faixa branca lá no alto da coxa. O Zhao travou bem quando falava “a refatoração da interface leva duas semanas” e tomou um gole de água.
“Gerente Feng, o que você acha?” O diretor Qiu bateu na mesa. “Duas semanas é muito, uma e meia.” Falei sem descruzar as pernas. “O Dia do Assinante é dia 25, se não der tempo foi tudo à toa.”
“Beleza, uma semana e meia.” O Zhao respondeu rapidinho.
Onze e vinte a reunião acabou. Quando levantei, tinha uma manchinha na cadeira de couro, e saí cobrindo ela com o caderno.
“Banheiro. Chega em três minutos. Dois dedos, sem fazer barulho, foto dos dedos.”
No banheiro, as duas cabines ocupadas. Entrei na do fundo assim que vagou; na do lado alguém via Douyin com o som ligado, uma live vendendo verdura. Levantei a saia até a cintura, encostei na divisória e enfiei dois dedos.
Lá dentro estava muito mais molhado que de manhã; quando enfiei fez um barulhinho melado, parei, e a live do lado ainda gritava “três quilos por nove e noventa”. Continuei, dedos curvados pra cima, a outra mão tapando a boca.
O salto apoiado na porta da cabine, pernas esticadas, os músculos da coxa pulando um por um. Na cabeça passou o Zhao tomando aquele gole de água, depois o Zhou Yi dizendo “vai com cuidado”. Os dedos aceleraram, e um jato escorreu até o pulso.
Dois minutos, as costas arquearam, mordi as costas da mão. A do lado deu descarga e saiu. Levantei os dedos na frente do celular e fotografei, os dedos brilhando, um fio esticado entre eles.
Fiquei um minuto na cabine até me recuperar. A camisa grudada nas costas, encharcada de suor, os mamilos empurrando o sutiã, duros de doer. Antes de baixar a saia limpei a parte de dentro das duas coxas com papel; o papel ensopou, puxei mais dois.
“Agora sim, obediente. Me chama.” “Dono.” “De agora em diante, quando eu falar, você responde o quê?” “Sim, Dono.”
“Baixa a saia, não lava a mão. Vai almoçar.”
O refeitório fica no terceiro andar; sentei com o Xiao Tang e pedi um mala xiang guo. O cheiro dos dedos misturado com o cheiro de pimenta; segurava os hashis com a direita e deixei a esquerda o tempo todo embaixo da mesa. O Xiao Tang disse “Wei, você tá vermelha hoje”, eu disse “é a pimenta”.
Duas da tarde, pegando água na copa, o Zhao também estava lá, com aquela garrafa térmica de chá de goji dele. “Gerente Feng, essa saia hoje, puta que pariu.” “Zhao, cuida da sua interface.” “A interface a gente resolve, uma semana e meia e pronto.” Os olhos dele pararam dois segundos nas minhas pernas antes de ele sair.
Três e meia da tarde, K: “No metrô da volta, de pé, proibido fechar as pernas, mão na barra, fica na porta mais lotada.”
O metrô das seis e vinte estava ainda mais cheio que o da manhã. Fiquei na porta, as duas mãos na barra, as pernas abertas na largura dos ombros. Atrás de mim, a pasta de um cara, dura, encostada no meu rego o caminho inteiro, da Binhe Lu até a Jiangling Lu, e eu não me mexi. Por dentro da saia estava molhado, não sei se chegou a pingar na perna.
Sete e dez cheguei em casa. O Zhou Yi já estava lá, hoje sem hora extra, de avental, cozinhando carne com tomate, a cozinha toda cheirando a tomate. “Chegou, amor, como foi a reunião?” “Cortei meia semana do cronograma.” “Arrasou.”
Sentei à mesa sem trocar a saia. A carne estava desmanchando, ele deixou uma hora e meia no fogo. Ele disse “amanhã minha mãe vem jantar”, eu disse “tá”. Ele disse “por que você fica olhando o celular toda hora hoje?”, eu disse “os dados do Xiao Tang não bateram”.
Depois do jantar ele me pôs no sofá, puxou minhas pernas pro colo dele e massageou minhas panturrilhas. Ele faz isso todo dia, diz que ficar de salto o dia todo cansa. As mãos dele subiam do tornozelo até o joelho, só até o joelho, nunca mais pra cima. Por dentro da saia eu estava molhada, a vinte centímetros da mão dele.
“Quantas vezes hoje?” Antes do banho, a Caixa Preta vibrou. “Uma.” “E seu marido?” “Lavando a louça.”
“Fala pra ele que tá cansada, que vai dormir cedo. Depois vai pro banheiro, chuveirinho apontado pro clitóris, pressão máxima, quando gozar, foto do piso.”
Falei pro Zhou Yi “tô cansada, vou tomar banho e dormir”, ele disse “tá, deixa a louça comigo, amanhã eu faço o café”. Ele é tão bom.
Tranquei a porta do banheiro. Tirei a saia; a costura de dentro passou o dia inteiro molhada, com uma faixa mais escura. Sentei no chão do box, as duas pernas apoiadas no vidro, girei o chuveirinho no máximo e deixei a água quente bater no clitóris.
Um minuto de jato e as pernas começaram a tremer. Três minutos, tapei a boca com uma mão e com a outra apertei o chuveirinho mais contra mim. O Zhou Yi lavando louça lá fora, o barulho da água dele misturado com o da minha.
No quinto minuto escorreguei inteira pelo vidro, e a buceta esguichou, espirrando no piso, impossível separar da água do chuveiro. Fotografei o piso: tudo molhado, e no meio umas gotas grossas.
“Boa menina. Seu marido é um amor, lavando a louça pra você.”
Fiquei olhando essa frase, sentada no chão, a água quente ainda ligada.
“Amanhã às sete, faz esse pedido no JD.” Um link, Lovense Lush 3, 499 yuans. “Endereço de entrega: a empresa. Chega amanhã.”
“Quando chegar, quem liga sou eu.”