「反差信箱」是个只在深夜更新的栏目。规矩三条：匿名，真事，写完就走。今晚拆的第一封信，落款是个老朋友——032号。她说，这是她过得最好的一个平安夜。
【念·她】
平安夜那天我请了假。下午在家里拍照，奶油色的针织衫从肩膀滑下去半边，白色的过膝袜，跪坐在客厅那块长毛毯上，自拍杆按了小半个小时。照片是拍给自己看的——每年这天我都要留几张，纪念我自己最软的样子。晚上和程野吃完饭，我鬼使神差把他带去了老商圈的游戏厅。那地方我熟。以前，是B带我来的。
我一边投币一边跟他讲：B那时候就站在我现在这个位置，从背后圈着我抓娃娃，下巴搁在我头顶。程野听完没说话，二十几块钱下去一只都没夹到，手倒是越来越不老实，圈着我的腰一路往下滑。我往身后一顺手，摸到他裤裆——硬得烫手。我仰头问他，是不是有点忍不住了。他喉结动了一下，点头。那我们回家。
【野·他】
我有个说不出口的毛病。从知道B这个人存在的那天起，念念每提他一个字，我下面就抬头。嫉妒是真的，火烧一样；可那火里浇的全是汽油。我恨这个开关，恨得咬牙，又没出息地天天盼着她按。平安夜她带我去那个游戏厅的时候，我就知道，她按了。
【念·她】
不巧那几天姨妈来了第三天，做不了。可他那个样子憋着也不行，只能用别的办法让他出来。一进门他就把暖气开到最大，拉着我进浴室。沐浴露抹开，两个人滑溜溜地抱在一起接吻，皮肤贴皮肤全是水声。我握住他，慢慢套了两下——一直挺着，头都涨红了。我问他要不要先出来一次，他哑着嗓子说别，到床上，让我慢慢弄。
床上我让他躺平，润滑液从龟头一路浇到根部，握住了慢慢撸。他舒服得脚趾都蜷起来，手抓着床单，叫我慢一点。我看他闭着眼哼，忽然凑到他耳边：你怎么不问我，以前是怎么给B撸的？他眼都没睁，说别说，怕快。我偏要说——B最喜欢我一只手把包皮全撸到底扣住，另一只手只揉龟头，转着圈揉。说完，我就用这个手法给他弄。
【野·他】
那句话进耳朵的同时，那个手法落在身上。我脑子里轰一声，全是画面：她的手，在别人身上，也是这么转的。恨和爽在同一根神经上打架，谁也没赢，最后全变成了顶胯。我听见自己的喘变了调，命根在她手心里跳了一下，那是快到了的信号——她比我先知道。
【念·她】
他一跳，我就俯身一口嘬上他的乳头，舌尖压着打转，手上同时加速只攻龟头。他叫出声了，平时闷葫芦一个的人，叫得整层楼都能听见，精液一股一股全喷在自己小腹上，溅到胸口。射完他瘫着看天花板喘，耳根红透，还有力气怪我：你老是刺激我。我拿纸巾给他擦，笑得不行。
后半夜他去冲了澡，两个人窝回床上打游戏。打着打着他问我，过年放假要不要出去旅游。又装作随口地问：你和B出去旅过游吗。我说有啊，翻出云端相册给他看——海边那次，我讲我们白天怎么玩，晚上在酒店怎么做。他越听眼越直，被子底下又顶起来了。想让我乳交，可润滑液刚才用太狠见了底，暖气房里干得快；他又嫌浴室冷。那就只能口了。他说了句特别诚实的话：你口着，就没法再说那些话刺激我了。我笑着钻进了被子。
口到一半我口渴，钻出被子想去拿水——一抬头，看见他举着我的手机，屏幕上是我和B的合照。他没听见我出来，眼睛盯着照片，喉结一动一动。我轻声问：看照片，不刺激吗。他吓了一跳，然后小声说：我只看你当时的样子，尽量不想你们在床上的样子。我没拆穿他，钻回被子继续。被子外面很安静，我知道他一直举着那张合照——直到他在我嘴里交出来，手机啪嗒掉在床上。信的末尾032号写：今年平安夜我收到的礼物，是我男朋友的秘密。这个秘密以后归我用了。