【老K·夫】
第二夜收尾的時候我寫過一句：下次不是我找人，是讓妳自己去。寫下的時候我沒想好怎麼兌現。想了兩週，答案在飯店的宣傳頁上——地下一樓有一家水療，營業到十一點，技師可以指定。我訂了高樓層的房，又給她訂了兩個小時的精油，備註欄裡寫了四個字：男技師，手重。櫃檯回電確認的時候問了一句「確定要男技師嗎」，我說確定。小滿不知道這一條。她只知道我說今晚帶她放鬆，別的什麼都不用做。
晚上八點五十，我把她送到地下一樓的電梯口。她穿一條淺灰的針織裙，長髮紮了一半，手裡攥著房卡。「兩個小時。」我說，「做完上來，我在房間等。」她點頭，眼睛裡有一點問號，沒問出口。電梯門合上以前我看了一眼她的小腿——她前幾天健身後一直說痠。我想，這一句話她大概會自己說給技師聽。
【小滿·妻】
水療的櫃檯在走廊盡頭，燈調得很低，一進門就是一股暖的香。兩個穿白衣的女生把我領到一張矮桌邊坐下，端來一排小玻璃瓶讓我選精油。我湊過去一個一個聞，最後挑了玫瑰甜橙，再加一點小雛菊，又甜又有一點草味，像我自己。選完抬頭，接待的女生說：「您預約的是阿笙，男技師，先生備註的。」我愣了一下。男的？兩個小時？旁邊不知什麼時候又站了一個經理模樣的人，笑著說我們這裡男技師手法好，力道足。三個人圍著我，我連「換一個」都說不出來，只會把裙角往下拽。然後他從裡面走出來，白色工作服，比我高一個頭，看見我的時候明顯停了半步，眼睛往櫃檯看了一眼，像在確認是不是叫錯了人。
【阿笙·技師】
櫃檯說有位女士指名男技師，兩小時精油，我以為是常來的那幾位年紀大的客人，肩頸不好，要手重的。走出來才看見是她。很小的一個人，陷在沙發裡，長頭髮直直地垂下來，手指頭絞著裙子。我做這行五年，接女客的次數一隻手數得過來，規矩我比誰都清楚：胸不碰，腿根以上不碰，內褲只能往下拉一指寬。我朝她點了一下頭，說這邊請，聲音比平時低。走在前面的時候我聽見她的拖鞋在地毯上拖了一下，像是走得很不情願，又像是在跟上來。
【小滿·妻】
包廂很暗，只有牆角一盞小燈，床墊是黃色的，上面鋪了拋棄式紙床單。他把一包東西放在床頭，說換好了趴著，然後退出去把門帶上。我拆開：一對乳貼，一條拋棄式內褲，薄得像紙。我背對著門把裙子脫了，內衣解掉，把兩片乳貼按在乳頭上，那一下冰得我縮了縮。內褲套上去，鬆鬆的，一點都不貼身。我趴下來，臉陷進那個洞裡，看著地面，聽見門外的腳步聲停住、敲了兩下、門開。海浪聲是這時候開始的，一層一層從音響裡推出來，退下去。
【阿笙·技師】
精油在手裡溫過，我從她的後頸開始。她的背比我見過的任何一個客人都窄，肩胛骨一塊一塊的，我一隻手就能蓋過去。按到第三遍的時候她的呼吸慢了，變長了，是要睡著的那種。平時到這一步我也會放鬆，今天沒有。我的手順著她的脊椎往下推，推到腰，再從腰往上，這一趟是沿著身體兩側走的，拇指在前，四指在後，推到腋下那一段的時候，指尖碰到了胸側那一點軟。只有一點點。我手沒停，接著往上推到肩，像沒發生過。她沒動。可她的呼吸不是剛才那種了。
【小滿·妻】
我是被那一下弄醒的。海浪聲裡我都要睡過去了，他的手從腰往上推，推到胸側的時候擦過去一下，很輕，輕得可以當作不小心。可我這個身體從小就不講道理，只要碰到那一圈，乳頭就會自己硬，硬了就頂著乳貼，又癢又脹。我趴在那裡，臉對著地板，心裡把他罵了一句，又替他辯了一句：正規的店，手法就是這樣吧。他第二趟又擦過去一下，第三趟停在那裡揉了半圈。我的臉燒起來，嘴咬著，不敢出聲。老K把我送到這裡的時候，是不是知道技師是男的？這個念頭一冒出來，我下面熱了一下。
他按到小腿的時候，我說了一句不該說的話。「我前幾天健身，小腿痠，這裡能不能多按一會兒。」他說好，聲音有一點啞。他從腳踝往上，一下一下揉到膝彎，再往上，到大腿後側，然後是大腿內側。大腿內側的時候他的手指順著往上走，勾住拋棄式內褲的邊，往下扒了一點。就那一點，我覺得有一股暖的東西從裡面湧出來，慢慢地，從陰道口淌到紙內褲上。我身子一緊。他的手立刻換了方向，從大腿外側往上，推到屁股上，揉了幾圈，又把內褲拉回去了。我鬆了口氣，又有一點說不清的東西沒落下去。我想：到底是大店，我想多了。
【阿笙·技師】
她小腿痠，讓我多按，我多按了。到大腿內側的時候我扒了一下內褲，這是流程裡允許的——腿根需要露出來一點。她一緊，我就轉到外側去了。這也是流程。我跟自己這麼說。可是我扒那一下的時候，隔著薄薄一層紙，我聞到了一股味道，不是精油。按完大腿，我又回來扒了一次，這次拉得低了一截，內褲邊卡在屁股下緣，她那一小片黑色的毛露出一角。我在那個地方來回推，推到臀縫的盡頭，手指每一次都停在離那條縫半個指節的地方。我知道我想做什麼。我想把手指滑進去，哪怕一點。我沒有。可是我的手在打滑，油被什麼東西稀釋了，滑得不正常。
【小滿·妻】
第二次扒內褲的時候我就知道不對了。拉得太低，低到我覺得他能看見我的陰毛，看見我那裡合著的樣子。我應該說話的，可我張不開嘴——萬一人家手法就是這樣呢，我一開口，倒顯得我想歪了。他在我屁股下緣來回推滑，推一下，我那裡就軟一下。我是女人，我知道我現在什麼樣：內褲已經濕了一塊，貼在上面，涼涼的。他每推一次，那塊濕的就大一圈。我把臉埋進那個洞裡，咬著嘴唇，眼睛閉著，腳趾在床尾一下一下地摳。
翻身。他在我胸口蓋了條毛巾，從髮梢開始，指尖滑到耳後，再順著脖子推到肩的兩側。這一段舒服得我想嘆氣。然後他的手指忽然從鎖骨往下，朝乳頭的方向劃了一下，劃到乳貼的邊。我整個人醒了，眼睛睜開，看見天花板上模糊的光。他的手在毛巾底下繞著乳貼打轉，繞一圈，停一下，又繞一圈。他低下頭，聲音壓得很低：「乳貼，要不要拿掉？」我說不要。說得很快，比他問得還快。他說好，手就移開了。
【阿笙·技師】
那句話問出口我自己也慌了一下。它不在流程裡，流程裡我們不碰胸。可她的乳頭隔著乳貼頂起來一個小尖，每次我的指尖擦過去，它就硬一分，我想看看它是什麼顏色。她拒絕得很快。我手移到她的肚子上，按正常的順序，從胃往下，一圈一圈揉到小腹。按到肚臍以下三指寬的地方，她忽然抖了一下，腿併緊了。我停住，又按了一下。她又抖。我往下看——她的內褲前面那一片，暈開了一大塊，顏色深下去，貼著她的形狀。
【小滿·妻】
我不知道我的敏感點在那裡。他按到小腹的時候，我感覺到一股又一股的水從裡面湧出來，每按一下湧一股，我攔都攔不住。我想縮，又不敢縮，眼睛看著天花板，牙齒咬住下嘴唇，嘴裡一點聲音都不敢漏。他拉我內褲，第三次，這次把我的陰毛全露出來了，手指在我的小腹和丹田的地方來回揉。我腿根全濕了，水流到了大腿內側，涼的，然後被他的手抹熱。他按大腿的時候一定摸到了，因為他的喘息變了，一聲一聲，重得我在海浪聲裡都聽得見。我羞得想哭。為什麼我這麼騷，為什麼我的身體從來不幫我。
【阿笙·技師】
我手上全是水。不是精油，是她的。順著她腿根往下抹的時候，一整個手掌都是滑的，溫的，帶一點鹹。我的手指在她那片黑色的毛邊上打轉，一圈又一圈，離那條縫越來越近，近到我能感覺到那裡的熱。我聽見我自己在喘。我彎下腰，嘴幾乎貼著她的耳朵：「這裡，要不要按？」我指的是哪裡，我和她都清楚。她沒有回答。兩秒，三秒。她的腿輕輕地夾了一下，沒有打開。我把手收回來，在毛巾上擦了擦，按她的膝蓋，按她的小腿，按她的腳底，按照流程把最後二十分鐘做完。我硬得發疼，工作褲的前面繃著，還好包廂暗。
【小滿·妻】
我沒有答應。我知道如果我說了那個字，接下來的事就不是按摩了，不是他想插進來，是我會想讓他插進來，我會自己把腿打開。這是老K給我訂的飯店，我不能在這裡變成那樣。剩下的時間我躺著，裝睡。他的手回到了規矩裡，我的身體卻停不下來，一直在往外流。兩個小時結束，他說您慢慢起，退出去帶上門。我坐起來，低頭脫那條拋棄式內褲——整條是濕的，從前到後，像被人拿去洗了一遍又沒擰乾。我把它捲成一團塞進自己的包包裡，不敢留在垃圾桶。走出包廂的時候他站在走廊盡頭，低著頭，沒看我。
【老K·夫】
九點五十八分，門響。她站在門口，臉紅到脖子根，兩條腿併得緊緊的，裙子下襬被手攥出一道褶。頭髮散了，耳後那一截皮膚亮亮的，是油。我把她拉進來，門關上。她把頭抵在我胸口，悶悶地說了一句話。我讓她再說一遍。