【祁明·夫】
週二夜裡十一點二十，臥室只剩她手機的光。藍芷側躺著，還在改一份供貨合約，拇指在螢幕上滑，滑一下，嘴裡罵一句「白癡甲方」。
我盯著她的後頸看了很久。三十三歲的男人，產品經理，每天給別人寫需求文件，自己的需求憋了兩年沒敢提。
「芷。」「說。」「我想看你跟別人做。」
她的拇指停了一下，又滑下去。「口頭要約，不受理。」「什麼？」「你要是認真的，寫書面的。寫不出來就閉嘴睡覺。」
她把手機放到枕頭邊，翻了個身，背對我。我硬了，硬得很丟人。兩年裡我隔著磨砂玻璃看她洗澡，錄過她半夜翻身的呼吸，iPhone 備忘錄裡有一條「芷·叫聲·三月十四」，四十秒。我是這種人，她知道。
【藍芷·妻】
我沒睡。他以為我睡了，其實我在想格式。他喘得那麼重，一個三十三歲的男人，說出這句話用了兩年，憋到後背都是汗，我手指碰到他手臂，濕的。
三十一歲，事務所合約助理，做了七年，審過的合約疊起來比我高。我老公想看我被別人幹，行啊，那就按規矩來。我這輩子沒見過哪件事是規矩寫清楚了還能辦砸的。
第二天上午十點，我在兩份供貨合約中間插了二十分鐘，新建文件，標題打了四個字：履約協議。隔壁座位小方探頭問我寫什麼，我說「保密協議」，她喔了一聲縮回去。五頁，七條，一個附件，寫完我自己從頭審了一遍，改了三個「應」為「須」。
第一條，期限三十天，自首次履約日起算。第二條，乙方資格：年滿二十五，三個月內健檢報告，無固定伴侶。第三條，時間地點由甲方指定，酒店不低於四星，費用丙方承擔。
第四條，丙方祁明可在場，須坐甲方指定座位，不得起身，不得說話；乙方不得與丙方交談。
第五條，乙方全程使用保險套。第六條，丙方可錄音，不得錄影，錄音檔案歸甲方所有。
第七條，任一方說出「終止」二字，本協議即日作廢，無需理由，不得追究。
附件是末頁，一張表，三十行，每行三個空格：日期、乙方簽名、甲方驗收。
列印兩份，騎縫章蓋的是我自己的名章。晚上八點，飯桌上，他碗還沒放下，我把合約推過去。
「簽名頁在第五頁。看完再簽，別他媽的像你們公司簽需求那樣亂簽。」
他翻到第六條，看了兩遍。我知道他會看兩遍，錄音那兩個字是給他寫的。
「錄音歸你？」「歸甲方。甲方是我。你是丙方。」「丙方不能說話？」「丙方可以喘氣。」「那我……」「你想說什麼，第七條給你留著。兩個字，隨時說。」
他簽了。筆是我遞的，事務所發的黑色中性筆，簽完他的手在抖，飯都沒吃完就進了書房。我知道他在裡面做什麼，門縫裡有光，有一下一下的動靜。
「人我選。」我隔著門說，「你別挑，你挑的肯定是個廢物。」
門裡的動靜停了兩秒，又繼續。
【祁明·夫】
週五晚上她傳了一張照片給我，健身房的玻璃門外偷拍的，一個男的背對鏡頭在擦深蹲架，背闊肌把工作服撐成一塊板。「這個。週六面試。」
我回：「我能去嗎，坐遠一點。」「面試丙方不在場。你把亞朵訂了，週三晚上，高層，帶書桌的房型。」
我訂了房，1517，行政大床房，書桌靠窗。訂完我把那張背影照看了四十多分鐘，想像她的手放在那塊背上，想像她的叫聲跟三月十四那條備忘錄有沒有區別。我硬了一整晚，沒碰自己，我想留到週三。第六條寫的是錄音，我把 iPhone 的語音備忘錄清了一遍，騰出十二 GB。
【覃野·單男】
週六下午三點，萬象城三樓的咖啡廳，靠窗的位置。她先到的，一身黑西裝，頭髮盤著，桌上擺著一個牛皮紙資料夾，還有一杯沒碰的美式。
我二十九，健身房私人教練，帶過三百多個學員，沒被人這麼看過。她從頭看到腳，再從腳看到頭，像驗一台二手跑步機。
她在我們店練了四個月，週二週四晚上七點，深蹲架永遠用第三個。我給她護過兩次槓，手搭在她腰側，第二次她回頭說「手別亂放」。昨天她加了我微信，一句話：週六下午三點，萬象城三樓，帶健檢報告。
「健檢報告。」我把兩張紙遞過去。B肝兩對半、愛滋、梅毒，全陰，三天前去的市二院。她一行一行看，指甲劃著。
「日期可以。坐。」我坐下，咖啡沒點，她也沒問。
「你在器械區看了我四個月，我知道。現在給你個機會，看過的全都能摸。條件在這。」
資料夾推過來，五頁，密密麻麻。我翻開第一頁，手心出汗。
「念出來。」她說。「什麼？」「第二條，念出來。我要聽你念。」我念了，念得像在給新學員讀入會須知。「乙方資格：年滿二十五，三個月內健檢報告，無固定伴侶。」
「有沒有固定伴侶？」「沒有。」「上一次是什麼時候？」「兩個月前，學員。」「還聯絡嗎？」「不聯絡了，她退卡了。」「多長？」
我愣了。她抬了一下眼皮。
「硬的時候多長，幾公分。寫進附件，虛報算違約。」「十八。」「周長。」「沒量過。」「今晚回去量，拍照傳給我。不露臉。」她說這些的時候眼睛沒離開過合約，像在問我身分證字號。
她翻到第四頁，指著第四條。「我老公會坐在房間裡。你不跟他說話，他不跟你說話，他也不會動。你有問題，問我。」
「他看著？」
「他看著。你不舒服，現在就能走，咖啡我請。」
「時間呢？」「晚八點到十一點，一天一次，三十天三十次，Day 1 到 Day 30，少一次算違約。你的課往前排。」「週六晚上我有團課。」「換人上。換不了，就別簽。」
我沒走。她把手伸過來，不是握手，是捏了一下我的手腕，拇指按在脈上，按了三秒。「心率一百二。」她說，「挺好，不用裝。」
她的聲音很平，念條款的時候每個字都咬得很準，我的褲子在桌子底下已經頂起來了。這事很丟人，被一個女人當供應商審核，審得我硬，我這輩子帶課吼過的學員加起來都沒她一句「坐」管用。
「第五條，全程戴套。」
「戴套我……」「你什麼？」「感覺差。」
「第五條可以簽補充協議。看你履約品質。」她的筆尖在第五條上敲了兩下，「先把前四條做好。」
「那第三條，酒店……」「我老公訂。你負責到。遲到十五分鐘以上，當次作廢，不補。」
然後她翻到第七條，沒讓我念，自己念的。
「任一方說出『終止』二字，本協議即日作廢，無需理由，不得追究。」她抬頭，「你，我，我老公，誰說都算。我不喜歡你了，說終止。你怕了，說終止。他受不了，說終止。聽懂沒？」
「懂。」「簽。」筆遞過來，黑色中性筆，筆桿上印著一行小字，是她事務所的名字。我在第七條下面簽了覃野兩個字，手比第一次帶課還抖。
她把那一頁抽出來，用手機拍了一張。然後建了個群組，三個人，群組名稱就叫「履約」。她把照片發進去，長按，設成群組公告。
我手機震了一下。群組公告彈出來，第七條，白紙黑字，底下是我的簽名，上面是她的，再上面是另一個名字，祁明。群組裡另外那個大頭貼是隻灰貓，沒說話，我知道他在看。他老婆剛剛當著我的面量了我的心率，他在看。
她把美式端起來喝了一口，終於喝了，然後把資料夾合上。
我把手機翻過來，看著她。「甲方什麼時候驗收？」