Cinco anos. Eu achava que já tinha esquecido Shen Yan havia muito, até que naquele dia, na festa de inauguração de uma galeria em Nova York, ao me virar, esbarrei nos olhos dele. A multidão, o champanhe, o jazz — tudo silenciou naquele instante. Ele também congelou, a taça na mão suspensa no ar. Era ele. Era mesmo ele.
«Xu Qing.» Ele falou primeiro, a voz um pouco mais grave do que cinco anos atrás. Na época, nós nos apaixonamos na universidade em Pequim; no ano da formatura, uma briga em que nenhum dos dois quis ceder despedaçou quatro anos de amor. Por teimosia, voei para Nova York; ele ficou onde estava. Desde então, cada um em seu canto do mundo, sem notícia alguma. Eu nunca imaginei que, dando voltas e mais voltas, o destino nos jogaria de volta à mesma cidade.
«Quanto tempo.» Esforcei-me para manter a voz estável, mas o coração me traiu. Ele continuava o mesmo, e ao mesmo tempo parecia diferente em algum ponto — mais intempéries no semblante, mas o olhar com que me fitava, idêntico ao de cinco anos atrás. Naquela noite, trocamos gentilezas de praxe e mentiras do tipo «está tudo bem». Mas na hora de nos despedirmos, ele de repente me chamou: «Xu Qing, aquilo de cinco anos atrás... na verdade não foi como você pensou.»