6月10号，星期二，下午四点四十。云溪县农商行城关营业部，3号窗口。
系统右上角那个红框我盯了一下午：二季度储蓄存款任务，完成率 61.4%，缺口 802 万。还有二十天。
玻璃外面排着两个人。一个老太太取养老金，一千三百二，指明要五十一张的。一个卖猪肉的来存零钱，八百四十块，全是十块二十块，带着肉腥味。我数了两遍，机器卡了一次。
「周梦，你那个红框还亮着呢？」王姐从 2号窗口探过头来。她叫王丽，三十五岁，在这排柜台后面坐了九年。
「八百零二万。」我说，「我上哪儿找八百万。」
「找不着就让它亮着呗。」她把点钞机的盖子按上，「这个数是省联社的系统跑出来的，按网点日均余额乘系数，跑完直接推到工号底下。你我他一人一份，跟三楼没半点关系。」
「完不成呢？」「完不成红框就一直红。绩效那块本来就是超额才有，超多少拿多少，不超没有，本工资一分不少。」她把杯子端走，「你以为是谁在拿你当回事？」
我叫周梦，二十七岁，在这个窗口后面坐了四年。结婚两年，老公陈磊，三十岁，云溪驾校科目二教练，一天在训练场晒八个小时，脖子后面黑得发亮。
去年十月我们在滨河一号买了房，九十二平，首付是两家老人凑的，月供 6,000，每月 25 号扣。上个月 25 号的短信我还留着：您尾号 2205 账户支出 6,000.00 元。扣完余额 3,412.60。
五点整落锁。我数了三遍尾箱现金，一分不差。今天这个窗口进出一共一千三百二十七万。
手机震了，OA 消息：冯行长请周梦到三楼办公室。
三楼最里头那间。冯建，四十八岁，支行行长，肚子把衬衫第四颗扣子撑得快裂了。桌上一个保温杯，一盒中华，屏幕上开着营业部的考核表。
「小周，坐。」他把鼠标往边上一推，「你那个八百零二万。」「行长，我知道。」
「你先听我把话说完，省得你跟王丽一样天天疑神疑鬼。」他点烟，「这个任务不是我派的。省联社的系统按网点自动跑，跑完推到你工号底下，我这边只能看。我加不了你一分，也减不了你一分。」
「王姐说过。」
「她说的不全。」他把考核表拉大，「完不成不扣本工资，不待岗，不影响你评职，年底述职我照样给你写优秀。超额那块才有绩效，超多少拿多少。说白了，你完不成，你还是周梦；你完成了，你多几千块，而且那几千也不是我给的，是系统按比例算的。」
「那你叫我上来干什么？」
「叫你别在窗口后面苦着脸。上个月客户投诉两条，都说 3号窗口那个姑娘脸黑。」他把保温杯拧开，「小周，我这个位置能给你的东西比你想的少。真的。」
我笑了一下。「行长，那八百万我自己想办法。」「你有什么办法？你老公驾校教练，一个学员三千。」「我不找他。」
6月12号，星期四，上午十点二十。老曹来了。
曹德海，五十五岁，曹家坳砂石厂的老板，光头，黑，背心外面套一件脏夹克。他自己扛着一个蛇皮袋进的大堂，往托盘上一倒，一捆一捆的现金。
「存活期。」他把身份证拍在台面上。
这是他这个月第三回。第一回四十二万，第二回三十六万，今天五十八万。全是散户拉砂的现金，他信不过转账，说卡里的钱看不见。
点钞机跑了六遍。跑的时候我在废单背面写了两行数。
「曹老板。」我把回单递出去，手停在窗口的凹槽上，「你这钱搁活期一年亏多少，你算过没有？」
他抬头。「什么？」
「活期年化 0.25，一年期定期 2.25。」我把那张纸推出去，「你在我们行的活期余额一百三十六万，一年利息三千四。同样这笔钱转一年定期，三万零六百。差两万七。」
「两万七。」他把纸拿起来，隔着玻璃我看见他指甲缝里全是灰。
「这还是小头。」我说，「你建行那边的账我不知道，但你这么扛现金进来，说明手上的流水不小。要是有三千万趴在活期上，一年差的是六十万。」
他没吭声，把纸翻过来又翻过去。「你怎么知道我有三千万？」
「你这袋子里五十八万是七天的散户钱。七天五十八万，一年就是三千万。」
大堂里排队的人开始咳嗽。他把纸折了两折塞进夹克口袋。「你们行里的人从来不跟我说这个。」
「建行的客户经理跟你说什么？」「请我喝酒。」「喝了几回？」「八回。」
「喝了八回酒，没人给你算过这笔账。」他笑了一声，笑得肚子抖。「小姑娘，你叫什么？」
「周梦。工号 0417，3号窗口。」「周柜员。」他把身份证收起来，「我回去算算。」
6月19号，星期四，下午两点十四分。系统跳了一下。
建行转农商行，30,000,000.00，一笔，户名曹德海，一年期整存整取。备注栏他让人打了四个字：周梦经办。
三点整，二季度储蓄存款任务完成率 205.8%，超额 2,198 万。红框变绿。离季末还有十一天。
王姐端着杯子过来站我身后看了半分钟。「你怎么弄的？」「给他算了笔账。」「就算了笔账？」「就算了笔账。」
她把杯子搁在我桌角，「梦梦，行里三个客户经理，加起来一个季度拉不到三千万。」
冯建四点下来一趟，站在柜台外面隔着玻璃看我，看了两秒，什么也没说，上楼了。四点半 OA 通报：营业部二季度超额完成，经办人周梦。
绩效我自己算过：超额部分按万分之二点五，8 月发，一万一千多。加上本工资，那个月我的卡上会有一万六。
晚上回家，我跟陈磊说了。「一万六？」他从阳台进来，训练服没换，「那你比我高两倍。」
「这个月是。」「行啊我老婆。」他抱了我一下，一身汗味，「那空调买不买？」「买，格力三匹的。」
九点半他洗完澡上床，从后面搂我，手往睡裙里伸。「今天累不累？」「不累。」「那快点。」
他说的快点是真快。三分钟，喘两口，翻过去，五分钟打呼。
我躺着看天花板。滨河一号的天花板有一条裂缝，从灯往东走，我量过，二十七公分。
他射在里面的东西顺着腿根往外流，我没起来擦。我在想别的。
我在这个窗口后面坐了四年。今天走了一千三百二十七万。点钞机六台，尾箱三个，柜员章一枚，工号 0417。每天五点，我把这一千三百多万锁进保险柜，转两圈，拍照，上传。
没有一分是我的。
今天那三千万也不是。它是老曹的，从建行搬到农商行，在我系统里过了一道，生成一个存单号，变成绿框，变成八月卡上的一万一。我那部分是万分之二点五。
十点零七分，我拿过手机，翻到老曹的微信。上周他加的我，头像是一辆装载机。
我打字：「曹总，回单和存单正本我给你送上山吧，不用你专门跑一趟。」
「让小马下来取就行。」「我自己送。」我又发了一条，「你们厂哪天车最多？」
「二十八。月底，一天四十车，从早卸到黑。」「几点最忙？」「下午两点，车排到山脚。」
我把手机扣在腿上，扣了一下，又翻过来。「那我二十八号下午两点到。」