Lao Bai era um pouco mais baixo do que nas fotos. Ombros largos, cabelo raspado bem curto, grisalho nas têmporas. Jaqueta preta, uma garrafa de Jiannanchun numa mão e um saco de maçãs na outra.
“Oi, Sra. Chen.” Trocou os sapatos na entrada com propés descartáveis que ele mesmo trouxe, rasgando o pacote e calçando. “As maçãs são da loja aqui embaixo. Não valem nada, não leve a mal.”
Chen Mo pegou a garrafa e disse “Obrigado por vir, irmão Bai” com uma voz que saiu espremida. Eu estava em pé ao lado da mesa e passei a mão uma vez na costura lateral da saia.
Como é ter um homem de quarenta e dois anos sentado jantando com você — aprendi isso naquela noite. Ele serviu minha sopa primeiro, depois serviu a bebida de Chen Mo, e então perguntou a que horas eu saía do trabalho e se a emissora me fazia gravar até de noite toda semana.
“O comercial não grava,” eu disse. “A gente fecha contrato.” “Contrato é bom. Contrato não vira noite.” Ele pôs um camarão na minha tigela. “A Sra. Chen acertou o ponto deste peixe. Quantos minutos?” “Oito. Quem fez foi ele.”
Chen Mo balançava a cabeça com força ao meu lado. Meio copo e o rosto dele já estava vermelho. Sentou-se longe de nós. No meio do jantar Lao Bai largou os hashis e olhou para mim. “Sra. Chen, vou deixar isso claro antes.” “Pode falar.”
“Eu vim hoje porque você concordou, não porque seu marido concordou.” Falou sem pressa, uma palavra de cada vez. “Se neste exato momento você mudou de ideia, eu largo os hashis e vou embora, e este jantar fica por minha conta.”
“Nenhum dos dois precisa achar que me deve alguma coisa. Da próxima vez que a gente se encontrar continuamos amigos e ninguém toca no assunto.” Minha colher parou na borda da tigela. “Você não precisa poupar ninguém,” ele acrescentou. “Já ouvi falar de mulher demais por aí que só concordou porque foi desgastada até não ter mais saída. Esse tipo eu não faço.”
Chen Mo não teve coragem de dizer uma palavra do outro lado da mesa. “Fui eu que concordei,” eu disse. “Eu que quero experimentar.” “Então está certo.” Ele encostou o copo no meu. “Então faço do meu jeito. Devagar. O que não estiver bom, você abre a boca. Não fica aguentando.”
O jantar terminou nove e dez. Chen Mo foi lavar a louça, a água correndo alto. Lao Bai levantou, empurrou a cadeira de volta, foi até o sofá, sentou e bateu no lugar ao lado. “Sra. Chen. Vem sentar. Nada por enquanto. Só sentar.”
Sentei a um palmo de distância dele. Ele não me tocou. Manteve as mãos nos próprios joelhos. “Suas pernas são compridas mesmo,” ele disse. “Mais compridas que na foto.”
“Aquela foto quem mandou foi ele. Eu não sabia.” “Ele me contou. Disse que borrou seu rosto.” Lao Bai deu um sorrisinho. “O homem é covarde, mas cumpre o combinado.”
A água parou na cozinha. Chen Mo saiu secando as mãos e ficou em pé no meio da sala. Lao Bai levantou os olhos para ele. “Senta naquela cadeira ali. Hoje você fica sentado, não fala e não põe a mão. Regra da Sra. Chen.”
Chen Mo foi até a cadeira da mesa de jantar e sentou com as duas mãos nos joelhos, as costas perfeitamente retas, como quem espera levar uma bronca.
Só então Lao Bai me tocou. Primeiro as costas da mão na minha panturrilha, subindo do tornozelo por cima da meia, deslizando devagar até o joelho e parando ali. “Gelada,” ele disse. “O ar-condicionado fica muito baixo.” “Então deixa eu esquentar.”
Ele pousou a mão inteira e cobriu meu joelho. Ficou assim uns bons trinta segundos. Fiquei olhando aquela mão no meu joelho, o dorso todo rachado de trabalho.
Depois subiu. A palma empurrou pela lateral externa da coxa, juntando a meia em pregas finas, foi até a barra da saia e voltou, subiu de novo, voltou de novo. Sete, oito vezes, e minha saia foi enrolando para cima devagar.
“Irmão Bai.” Ouvi minha própria voz sair rouca. “O que é isso exatamente.” “Aquecimento,” ele disse. “Sra. Chen, você está apertando as pernas. Já faz dez minutos.”
Só então percebi que minhas coxas estavam coladas com força. “Relaxa.” A mão dele pousou na parte interna do meu joelho sem fazer pressão. “Se não quiser relaxar, não relaxa. Eu espero.” Relaxei.
Ele se ajoelhou no tapete, abriu minhas pernas para os dois lados do sofá e empurrou a saia até a cintura. Já havia uma mancha molhada na renda preta, a cor escurecida. Ele olhou por dois segundos, não disse nada, e enganchou o dedo no cós para puxar.
“Espera.” Segurei o pulso dele. Ele parou na hora, a mão suspensa exatamente onde estava. “Não vai fazer?”
Chen Mo ficou duro na cadeira. O único som no apartamento inteiro era o zumbido da geladeira. “…Continua,” eu disse. “Eu só queria falar uma coisa.”
“Fala.” “Ele está olhando.” “Hum.” “Eu não quero olhar para ele.” “Então olha para mim,” ele disse. Minha calcinha foi puxada até os tornozelos e ficou pendurada num pé de meia preta. Ele não tirou.
Ele abaixou a cabeça e primeiro beijou a raiz da minha coxa, por cima da meia. Tinha um cheiro ali, sal misturado com sabão de roupa, e ele agiu como se não sentisse, indo para dentro a partir dali. A língua ia até a borda e parava. Não entrava. Circulava.
“Irmão Bai…” “Pode me chamar pelo nome.” “Bai Jianjun.” “Aqui.”
A língua dele entrou. Sem pressa, achatada, uma lambida longa de baixo para cima, até aquele grãozinho lá em cima, e uma volta em torno dele. Minhas costas saíram do sofá e meus calcanhares rasparam no couro.
“Não se mexe.” Ele prendeu as duas mãos na raiz das minhas coxas. “Sra. Chen, você tem muita água aqui. Uma lambida e minha mão inteira fica molhada.” “Para de falar…” “Quando eu falo sai mais.”
Ele realmente não tinha pressa. Três minutos lambendo, tudo naquele mesmo ritmo, lento, fundo, cada passada arrastada até o fim. Minhas mãos agarravam o couro do encosto até os nós dos dedos ficarem brancos. No meio ele parou e perguntou: “Mais forte, ou assim?”
“…Mais forte.” Foi a primeira vez na vida que eu disse isso para um homem.
Ele enfiou dois dedos e curvou para cima, com a boca ainda trabalhando em cima. No instante em que os dedos se moveram começou aquele som, aquele barulho molhado, perfeitamente nítido na sala da nossa própria casa. Virei a cabeça e vi Chen Mo na cadeira, o rosto branco como papel. Virei de volta e fechei os olhos.
Dali em diante não consegui mais controlar a minha voz. Primeiro ficou presa na garganta, depois no terceiro minuto não deu mais e começou a vazar pelo canto da boca, cada vez mais, até que eu estava gritando com o corpo inteiro.
Minhas coxas começaram a tremer e não paravam, a perna inteira esticada como uma linha, os dedos dos pés todos enrolados dentro da meia.
“Vem então,” ele disse com a boca em mim, abafado.
Agarrei a nuca dele e empurrei para baixo, meu quadril saiu do sofá, o corpo inteiro arqueado. Primeiro tudo ficou branco, depois parei de ouvir qualquer coisa, só um zumbido nos ouvidos.
Por dentro apertava em ondas, apertava tanto que eu não conseguia abrir os dedos. Escorreu do canto da boca dele até o couro do sofá embaixo da minha bunda. Vinte e nove anos. A primeira vez.
Fiquei largada no sofá respirando. Levei meio minuto para abrir os olhos. Lao Bai limpou o rosto com a mão, levantou e começou a se despir, jaqueta no braço do sofá, a fivela do cinto tilintando uma vez. Quando o pau dele saiu eu travei por um segundo. Um dedo mais grosso que o de Chen Mo, mais comprido, curvado para cima, a cabeça vermelho-escura.
“Sra. Chen, sobe aqui.” Ele sentou no sofá e bateu na própria coxa. “Primeira vez, você controla a profundidade. Eu não empurro. Se doer, você levanta.”
Levantei. As pernas ainda moles. Saia enrolada na cintura, calcinha ainda pendurada num tornozelo, meia ainda no lugar. Passei uma perna por cima e me ajoelhei, segurando os ombros dele.
Ele segurou e guiou para dentro. Na metade eu puxei o ar e parei. “Devagar.” As mãos dele seguravam minha cintura mas não puxavam para baixo. “Você senta.”
Sentei sozinha. Aos poucos, até a base, a bunda encostando nas coxas dele. Aquela sensação de estar completamente preenchida eu nunca tinha tido na vida. “Então se mexe,” ele disse.
Me mexi. Desajeitada no começo, para cima e para baixo, sem ritmo nenhum. Ele não interferiu, só segurava minha bunda e me olhava. Meus peitos saltaram do uniforme aberto e batiam no peito dele, de novo e de novo, e ele abaixou a cabeça, pegou um na boca e chupou.
“Irmão Bai…” Me inclinei e abracei o pescoço dele, meu rosto junto da orelha. “Mais devagar…” “Eu não me mexi uma vez sequer,” ele disse. “Quem está se mexendo é você.”
Virei a cabeça e vi Chen Mo ainda naquela cadeira, a postura absolutamente igual, as duas mãos cravadas nos joelhos. Naquele segundo o que me passou pela cabeça foi o contrato de segunda-feira na emissora — o cliente de fórmula infantil querendo cortar trinta por cento do orçamento, e eu tinha que ter uma contraproposta até as nove da manhã de segunda.
E então eu parei de me importar com qualquer coisa. Me apoiei no encosto e comecei a jogar o quadril sozinha, cada vez mais rápido, o sofá de couro estalando. Só aí ele se mexeu, batendo de baixo para cima, e cada estocada arrancava um grito de mim.
“Xu Yao.” Ele usou meu nome do nada. “Hum…” “Você aperta forte por dentro.” “Cala a porra da boca…” “Primeira vez que te lambem, né, Sra. Chen.” “…Hum.” “Lembra de quem te lambeu.” “Eu lembro! Eu lembro—”
Ele prendeu minha cintura e me puxou para baixo, batendo de baixo mais de vinte vezes seguidas, cada uma mais forte que a anterior, forte o bastante para jogar meu tronco para a frente. Enterrei o rosto no ombro dele e mordi as costas da minha própria mão até marcar os dentes.
“Vou gozar,” ele disse. “Dentro ou fora?” Quando abri a boca o rosto branco de Chen Mo passou pela minha cabeça. “Dentro,” eu disse.
Ele não perguntou de novo. Fechou as mãos e me sentou até o fundo de uma vez, e grunhiu. Por dentro veio calor em jatos, batendo para cima, forte o suficiente para me fazer tremer outra vez.
Depois ele não me deixou levantar. Segurou minhas costas com as duas mãos e me manteve sentada assim por um bom minuto. Minha testa apoiada no ombro dele, ofegando.
“Sra. Chen, sua cintura é fina,” ele disse. “E a bunda é pesada.” “…Cala a boca.”
Quando levantei escorreu pela parte interna da coxa até a meia, descendo pelo tecido preto numa linha brilhante. Fiquei em pé com as pernas juntas, sem saber para onde ir. Lao Bai puxou dois lenços da mesinha para mim, depois subiu a própria calça e afivelou o cinto. “Sra. Chen, eu vou indo.”
Ele se vestiu com a mesma eficiência com que chegou, um minuto e pouco. Na porta se abaixou para arrancar os propés e olhou uma vez para trás, para Chen Mo, ainda na cadeira. “Ninguém toca neste assunto hoje. Deixa ela dormir.” Abriu a porta. “Chen Mo, a bebida é sua.”
A porta fechou. O que sobrou na sala foi a mancha molhada no sofá e eu. Chen Mo desceu da cadeira, veio até mim, e os joelhos cederam e ele se ajoelhou aos meus pés.
“Yaoyao…” A voz tremia. “O que você acabou de—” “Não fala,” eu disse. Puxei um pouco a meia para cima, virei e fui para o banheiro.
Abri o chuveiro na temperatura mais alta e fiquei quinze minutos embaixo. Enfiei a mão e tirei, e saiu branco, grosso, e continuou saindo em jatos. Fiquei um tempo apoiada na parede de azulejo, lembrando daquela frase, lembra de quem te lambeu, e minhas pernas amoleceram de novo.
Quando saí Chen Mo já tinha limpado o sofá e borrifado aromatizador na sala, de limão. Ele estava na porta do quarto com os olhos vermelhos, sem coragem de perguntar nada. Deitei e apaguei na hora, nove horas, o sono mais profundo em quatro anos.
Acordei às oito e a primeira coisa que fiz foi pegar o celular. Nada de novo no WeChat. Abri o perfil de Chen Mo e rolei as mensagens dele com Lao Bai. A última era das onze da noite anterior, de Lao Bai: “A Sra. Chen se saiu bem hoje. Não perturba ela.”
Devolvi o celular de Chen Mo ao lugar e fiquei cinco minutos sentada no quarto. Depois peguei o meu próprio celular e digitei três caracteres na busca: Bai Jianjun.