Trabalho nesta empresa como planejadora há dois anos, e fazer hora extra é o normal. Mas certas horas extras sou eu mesma quem escolho fazer. Como hoje à noite: o projeto na verdade eu terminei de revisar de tarde, mas fiquei enrolando até as onze, só porque no escritório de Zhou Yue a luz ainda estava acesa. Eu sei que isso não está certo. Ele é diretor; nem tive coragem de investigar a vida pessoal dele. Só sei que, nesses seis meses, basta eu vê-lo e meu coração já não me obedece.
As luzes do andar inteiro foram se apagando, baia por baia, até restar só a lâmpada da minha estação. Zhou Yue saiu do escritório, viu que eu ainda estava, teve um instante de surpresa e veio até mim. Ainda não foi embora? E, com toda naturalidade, pendurou o paletó no encosto da minha cadeira. Aquele paletó ainda carregava o calor dele e um leve aroma amadeirado, e me envolveu inteira de uma vez. Meus dedos pararam sobre o teclado, sem coragem de me mover.
O projeto travou neste trecho. Menti, apontando para a tela. Ele se inclinou para ver, uma mão apoiada na minha mesa, a outra, não sei se sem querer, pousada no encosto da minha cadeira, a ponta dos dedos a uma polegada do meu ombro. Aquela polegada parecia estar em brasa. Ele explicava algo que eu não escutava uma palavra; minha cabeça inteira só pensava: será que a mão dele vai chegar um pouco mais perto. Eu até, de um jeito quase imperceptível, me recostei um pouco para trás.
Ele parou. Nós dois paramos. Ele com certeza sentiu aquela minha aproximação, porque a mão apoiada na mesa se apertou, os nós dos dedos brancos. Lin Wan, ele de repente chamou meu nome, a voz mais baixa que o normal, você ficar até tão tarde é mesmo por causa do projeto? O escritório estava tão silencioso que só se ouvia o ar-condicionado. Ergui a cabeça e esbarrei nos olhos dele. Naquele instante eu soube: bastava eu não dizer não.