Escreva sua fantasia,
torne-a real.

Quase dez anos de casados, e tudo o que restava na nossa cama era safadeza que nenhum de nós levava mais a sério — “deixa o Lei te comer”, “deixa o Qiang entrar junto”. Até que um dia saí mais cedo do trabalho e voltei para casa sem avisar. O portão de ferro abriu, e os sons lá dentro transformaram aquelas palavras, uma a uma, em algo real. Eu não entrei. Fiquei no corredor com a porta entreaberta e ouvi tudo: perguntaram a ela onde gozar hoje, ela disse que dentro não, e então veio um choro que eu nunca conseguira arrancar dela, gemidos abafados daquilo sendo despejado, o barulho de água espirrando no chão. Fechei a porta, desci para fumar e esperei até as oito para ligar e dizer que estava quase chegando.

No fim do verão, sozinha, ela foi escalar aquela montanha selvagem por onde pouca gente passa, levando apenas o celular e uma garrafa de água. Quando a garrafa rolou encosta abaixo, quando se perdeu e a sede começou a apertar, um estrangeiro de mandarim fluente lhe estendeu uma bolsa d’água tirada da mochila. Ele era meia cabeça mais baixo que ela, nem parecia forte, mas os olhos varriam o corpo dela do peito para baixo o tempo todo. Uma aposta atrás da outra, de correr ladeira acima até «me deixe admirar um pouco a sua bunda» — ela é mulher casada, mas o corpo, na brisa da montanha, a trai aos poucos. Puro exibicionismo provocante, encharcada, mas sem nunca cruzar aquela última linha.

Ele nunca esconde que é um corno de carteirinha — na cama, faz questão de que ela conte sobre o outro homem, B, e faz questão de que ela reproduza nele, tal e qual, cada coisa que já fez para B. Voltando de meia quinzena de viagem a trabalho, a primeira coisa que ele pede não é outra: quer que ela, passando sabonete líquido, faça sexo entre os seios nele enquanto conta sobre «tomar banho junto com B»; segurou o gozo por meia quinzena, e enche o sulco dos seios de sêmen. Depois ele quer que ela use meias e faça sexo com os pés, e quer que ela o leve até aquele hotel onde ela e B foram para a cama pela primeira vez, para reencenar aquela noite, das preliminares até as posições. Ela colabora, provoca, de vez em quando diz de propósito que B era melhor, para vê-lo ficar mais bruto de ciúme — vergonha e controle ardendo ao mesmo tempo dentro dela.

Gu Zhiwei, a beldade altiva da faculdade de belas-artes, vice-presidente do grêmio estudantil e representante de turma, diante dos outros era a boa moça de pernas sempre fechadas e coluna sempre ereta; longe dos olhos, porém, transformara a exibição e a auto-amarração num vício que não conseguia parar. Uma sessão furtiva de prazer solitário na varanda do dormitório à noite lhe deu, pela primeira vez, o gozo do descontrole em que o coração dispara a ponto de sufocar. No dia da avaliação da aula de expressão corporal do fim do semestre, ela vestiu um collant de treino um número menor, escondeu um ovo vibratório com controle remoto dentro do corpo e, arriscando a bolsa de estudos, decidiu aguentar até terminar a dança inteira. Depois da avaliação, um plano ainda mais insano tomou forma na cabeça dela — algema de um pulso só, aumento da vibração, o banheiro masculino deserto do prédio de artes. Só que, quando ouviu o clique da engrenagem se encaixando, ela percebeu que havia cometido um erro fatal.

Com pouco mais de um metro e setenta e o corpo esguio, ela achava que o amor dela com J seria estável e comum. Até que aquela corda de cânhamo cravou na carne pela primeira vez — a noite em que foi amarrada de joelhos, o rosto colado na grama, penetrada com força por trás — e abriu para ela uma porta que nunca mais se fechou. Chicote, mordaças, navalha, ser exibida, ser compartilhada, afundando cada vez mais fundo. Ela despreza a própria baixeza ao mesmo tempo em que fica cada vez mais dependente daquelas ondas obscenas e violentas de orgasmo que só chegam quando está amarrada. É um segredo só deles — até que aquela porta se abre, e atrás dela estão dois homens desconhecidos.

Ela tem um namorado com quem namora há dois anos, mas o veterano do departamento ao lado, mesmo sabendo muito bem que ela já tinha dono, a cortejou um semestre inteiro. Ela concordou em encontrá-lo depois da aula — só um abraço, para ele desistir de vez. Num canto isolado do parque, aquele corpo que colava cada vez mais perto, empurrando cada vez mais duro, foi desmanchando centímetro por centímetro aquele «só um abraço» dela. Do parque a um banheiro público vazio, a linha que ela cruzou foi uma da qual nunca mais conseguiu voltar.

No segundo ano da faculdade ela entra por engano, na internet, num círculo que adestra garotas como cadelas; da observação e da curiosidade envergonhada, até ser puxada passo a passo por aquele homem que se diz seu dono — para o grupo, para as fotos, para o cio, para o vício. Pouco mais de um mês depois, ele vem de milhares de quilômetros até Xangai, e com uma só palavra a faz vestir a roupa que ele determina e cumprir, diante de todos, cada tarefa humilhante numa sala reservada de um restaurante japonês. Esta é a história de como ela se entrega, deixa com as próprias mãos a última calcinha na sala reservada e engatinha de joelhos para dentro do quarto de hotel.

Largada na cara pelo primeiro amor com quem namorava há um ano — e ele ainda apareceu exibindo a namorada nova — aos vinte e cinco anos ela chorou até anoitecer, passou o dia inteiro sem comer, só queria se afogar no álcool. Entrou vestida de forma provocante no canto de um bar e emborcou uma cerveja atrás da outra até perder a conta, quando um estrangeiro que dividia a mesa perguntou por que ela bebia sozinha, remoendo mágoas. A embriaguez, a mágoa, o abandono de si como vingança a empurraram passo a passo para o hotel na esquina — para uma coisa que ela não conseguia abarcar nem com a mão inteira. Depois de sucumbir entre o «não» e o «sim», ela descobriu que não havia mais volta.

Ela é professora responsável por uma turma do terceiro ano do fundamental, nascida em 96, um metro e sessenta e dois, quarenta e nove quilos, pele clara, e aquele par de seios tamanho C é o único defeito que ela não consegue esconder. Diante dos outros, é a professora severa que aperta o giz até estalar e não tolera um único erro de ortografia; longe dos olhos alheios, esteve presa por três anos a um marido que só se preocupa com o café da manhã e que nunca lhe dedica um segundo olhar. Até que naquele dia, ao fim das aulas, a mãe que costumava buscar a criança não veio, e no lugar dela apareceu aquele pai que ela nunca tinha visto — alto, limpo, com ruguinhas nos cantos dos olhos quando sorria. Ela se arrependeu de não ter passado maquiagem naquele dia, de ter prendido o cabelo de qualquer jeito, de ser apenas uma professora de rosto fechado diante dele. E então veio o batom da segunda vez, veio o WeChat trocado sob o pretexto dos estudos da criança, vieram as madrugadas em que a conversa acabava sempre desembocando no casamento, veio aquele beijo no estacionamento subterrâneo do shopping que, por instinto, ela quis empurrar, mas terminou com os braços em volta do pescoço dele. Um marido que nunca a saciava, e um homem capaz de fazê-la gozar durante uma hora inteira num quarto de hotel e ainda deixá-la querendo mais depois. No estrado, ela continua sendo aquela professora correta; embaixo dele, é uma cadela que abana o rabo — dois rostos que ela mesma distingue cada vez melhor, e do qual cada vez menos consegue abrir mão de um deles.

Divorciada há mais de um ano, aos trinta e seis anos ela mudou o desejo que não tinha onde acomodar para o círculo de exibicionismo do Twitter. Numa tarde das férias de verão, seguindo o incentivo dos amigos do círculo, vestindo só lingerie, meia-calça e saltos altíssimos, ela se enfiou sozinha em dois banheiros públicos desertos nos arredores da cidade — o primeiro tão silencioso que a decepcionou, mas do segundo vinha o som de um homem estranho usando o vaso. Um arrepio, encharcada, e os dedos não conseguiram parar. O texto inteiro é um monólogo dela sozinha: a devassidão depois do divórcio, a vergonha e o prazer do fetiche exibicionista subindo aos poucos, ouvir alguém ao lado, o coração disparado por quase ser flagrada, e o instante em que finalmente admite que nunca mais poderá voltar a ser quem era.

Numa sessão de tarde de fim de semana, com pouca gente, eles escolheram o canto da penúltima fila. Ela usava moletom com saia curta e, por baixo, aquele conjunto de renda quase transparente. A luz da tela acendia e apagava, e a mão dele, no escuro, subia do joelho dela, centímetro a centímetro — ela mordia o lábio, engolindo de volta na garganta cada gemido prestes a escapar. A sala inteira estava tão silenciosa, silenciosa a ponto de ela ouvir o próprio coração e temer que os outros ouvissem também. Esta é uma tarde sobre perder o controle em público e, ao mesmo tempo, fingir desesperadamente que nada acontece.

Ela é advogada de departamento jurídico de um escritório, vinte e cinco anos, um rosto gélido em público, falando como uma sentença, sem uma palavra a mais. Num dia de chuva, o delivery derramou a sopa, e ela, num impulso, deu uma avaliação de uma estrela, xingando o entregador de péssimo atendimento. Dias depois, um WeChat de estranho a procura, enviando o número do apartamento alugado dela, o sapateiro, e uma foto do seu sapato de salto preto de couro — com uma poça ainda úmida de algo de homem dentro dele. Ele diz que chamar a polícia não adianta, que ele não teme quebrar tudo. Ela entra em pânico, pergunta como isso termina; ele diz que vai voltar para a terra natal ainda este mês e que ela deve resolver o desejo dele deste mês. Ela deveria chamar a polícia, deveria resistir, mas sob aquele rosto gélido esconde-se um outro eu que nem o namorado conhece, e, mentindo descaradamente, ela acaba — aceitando. Neste mês, fora os fins de semana em que o namorado às vezes aparece, cada uma das noites restantes é dele. Ele é bem mais velho que o namorado, com um desejo que arde como fogo inesgotável. No fim do mês, ele apenas dá um alô na porta e vai embora, como se nada tivesse acontecido. Ela apaga todos os contatos, volta a sentar no posto de trabalho e recoloca aquele rosto gélido no lugar.

Aos olhos dos outros, ela é a universitária mais quieta de todas — franja na altura das sobrancelhas, voz baixa, andando sempre rente à parede. Mas só ela sabe: o corpo estremece assim que é tocado, e até a ponta dos dedos roçando a clavícula levanta uma camada de arrepios. No terceiro ano da faculdade ela começou a vestir as saias mais curtas no apartamento alugado, fantasiando diante do espelho ser desvendada por alguém, reconhecendo em si mesma uma cadela do contraste escondida sob a casca de menina comportada. Uma noite de balada consentida entre adultos: o álcool afrouxou a mão que ela apertou por tantos anos, e pela primeira vez ela foi preenchida por mais de um homem ao mesmo tempo, pela primeira vez ouviu a si mesma implorando «não para». Depois, ela não desabou de vergonha; ao contrário, admitiu essa identidade para si diante do espelho do banheiro e deixou para trás um rabinho fixo, disponível a qualquer chamado.

Gu Wanqing era aquela garota que todos consideravam inalcançável — a reconhecida beldade do campus ao longo dos quatro anos de faculdade, recém-formada, de olhar distante, mantendo a um braço de distância qualquer investida que lhe chegasse. Só Shen Zhiyan era exceção: melhor amigo de seis anos, o único capaz de entrar no mundo dela. Neste verão, com os pais em viagem de trabalho, restaram só os dois no apartamento vazio. O garoto que ela sempre tratou como «seguro» finalmente, numa tarde abafada, transformou em mãos que cruzam a linha a paixão que reprimira por seis anos. A razão dela gritava não, mas o corpo a traiu primeiro — molhada ao toque, os mamilos endurecidos, entre a vergonha e o desejo, a beldade altiva entregou a primeira vez que guardara até recém-formada.

Eu era aquele tipo de garota que postava selfies de top curto e saia mínima e colecionava curtidas nas redes sociais, ousada por fora, mas que na verdade nunca havia se soltado de verdade nem uma vez. Até que, no segundo ano da faculdade, dividi o quarto com a Xiao L, estudante de dança — ela tinha uma tatuagem de espadas na raiz da coxa, e outras no tornozelo e no peito, e vivia entrando e saindo de bares e KTVs. Numa noite topei com o segredo dela e, duas semanas depois, ela enfiou duas coisas na minha bolsa, e a partir daí fui me tornando, passo a passo, alguém que nem eu mesma reconhecia. Este é o percurso inteiro de como fui corrompida pela minha melhor amiga, criei vício alimentada por brinquedos, até sucumbir por completo pela primeira vez num encontro de seis pessoas.

No último ano da faculdade, carregando os títulos de presidente do grêmio e representante de turma, fui destinada a estagiar numa escola preparatória para o vestibular de artes de adultos. À distância, ele me empurrava cada vez para mais longe, enquanto aquele estudante de artes adulto de um metro e noventa e cinco, envolvido em boatos com várias garotas, no corredor deserto e no banheiro masculino vazio da hora do almoço, com uma frase safada atrás da outra me rasgava da estagiária limpa e inocente até virar a que gemia mais depravada dentro da câmera do celular dele.

Uma estudante estrangeira adulta do curso de canto, por fora um solzinho branco puro tipo ENFP, mas no fundo uma cadela de contraste com desejo intensíssimo. No meio estudantil ela procurou um “dono” para tarefas de curto prazo — e desta vez o dono a empurra para um bar erótico de Halloween: ir de lingerie sensual, fisgar um homem estrangeiro, entregar o corpo. Da mata ao lado da segurança na entrada, às mãos “sem querer” entre a multidão na hora de entrar, e depois a ser manuseada por um grupo de estranhos que a cercam no banheiro masculino, ela cumpre passo a passo as ordens do dono, e passo a passo confirma que tipo de coisa ela é de fato.

Recém-completados vinte anos, saída de uma cidadezinha para cursar um tecnólogo, ela é do tipo mais desenrolada do grupo — boca doce, ousada no vestir, bastava aparecer no chat para ser bajulada por um monte de gente. Ela achava que já entendia de tudo, até conhecer o Mano X, um cara da vida. Sozinho, ele a transformou de «patricinha rebelde cercada de admiradores» em «cadela na coleira», usando apenas um convite para beber, um morango, um beijo que a prensou contra a porta e um quarto alugado ao lado de um bar. Meio se fazendo de difícil, ela o acompanhou, afundando passo a passo naquele prazer de ser corrompida, até acabar cercada e usada por ele e por toda a roda de amigos adultos dele, e ainda aprendeu a bochechar um gole d’água antes de beijar. É a história de como uma garota confiante entrega a si mesma de bom grado e afunda, envergonhada e em êxtase.

Dois anos depois do término, a enfermeira Lin Wan cruza dramaticamente com o ex, Shen Zhixing, na estação de volta para a cidade. Ela o readiciona no WeChat, conversam por dois meses, ele a convida para se encontrarem, pede demissão e se muda para a cidade dela, e voltam a transar depois de dois anos em branco. Ela logo percebe que há algo estranho — ele goza mais rápido do que na memória dela e, sempre depois, insiste em perguntar sobre a vida na cama dela com o namorado que veio no meio. Ela é de uma profissão que sabe ler as pessoas: enxerga de imediato o fetiche secreto dele de ser corno, mas não o desmascara. Ao contrário, passa a confirmar o fato de propósito, alimentando-o frase por frase, moldando aos poucos esse homem que não ousa admitir até deixá-lo disposto a se ajoelhar na palma da mão dela.

Lin Wan tem vinte e nove anos e mantém uma cafeteria em frente à quadra esportiva. Em público, é a dona fria, bonita e inacessível, com pretendentes fazendo fila até a porta; mas só ela sabe o que carrega por dentro: com o namorado de vários anos, transam uma vez por mês, e o desejo já foi desgastado até a beira do desespero em incontáveis noites de masturbação. Num jantar entre amigos, Mike, o novo professor de inglês estrangeiro, senta bem à sua frente; depois de algumas rodadas, as garotas começam a provocar e a insistir para saber o tamanho dele, suas experiências com garotas chinesas, e Mike, rindo, pega o celular para mostrar a elas — e naquele único olhar, a mão de Lin Wan esquentou antes da cabeça. Voltando pelo mesmo caminho no fim da noite, a embriaguez, o luar e aquela mão dele em volta da sua cintura a arrastaram para além do limiar que ela nunca tinha cruzado na vida.

De dia ela é dentista, 25 anos, 1,65 m, 49 kg, de camisa impecável e poucas palavras, tão fria que até o cheiro de desinfetante que ela exala guarda distância — as enfermeiras estagiárias não ousam lhe fazer uma pergunta a mais. Só o namorado, que mora em outra cidade, sabe vagamente que ela tem outro lado em particular — mas conhece apenas a camada da masturbação, não a camada mais profunda. Voltando do plantão do feriado, num intervalo de banho e ao receber uma entrega, os três segundos em que ela abriu a porta enrolada na toalha foram fotografados. Poucos dias depois, aquele entregador reaparece na porta, abre a galeria do celular, e há uma única condição. Ela achou que a palavra «polícia» seria capaz de assustar o outro, mas foi empurrada de volta para dentro da própria porta.

Uma jovem executiva com apenas seis meses de emprego: em público, a colega fria de suéter de gola alta; por baixo, uma exibicionista que ninguém desconfia. No dia de folga, ela prende um objeto realista cor de pele dentro da máscara, encostado na garganta, e sai à rua assim — até entrar naquela loja de roupas cheia de gente e olhos por toda parte, e ser encarada por uma vendedora que não desgruda a vista da sua boca; até o objeto encharcado de saliva cair no provador e a saia plissada curtíssima subir e deixar tudo à mostra. No dia da vergonha mortal, ela chega em casa e abre a gaveta secreta.

Lin Man, professora de inglês de trinta e seis anos, aguentou tempo demais num casamento que só existe no nome, o corpo como um poço lacrado. Neste verão, o filho da irmã do marido — Gu Shizhou, vinte e três anos, recém-formado — vem morar temporariamente em sua casa para se preparar para a pós-graduação. O corpo jovem e robusto, os hormônios vigorosos quase transbordando, colidem sob o mesmo teto com o desejo que ela reprime há anos. A razão lhe diz que é um tabu que jamais se pode tocar, um abismo ético; mas quando aquelas mãos jovens de fato pousam sobre ela, quem a trai primeiro é o corpo.

Ela envia anonimamente a localização e o que está vestindo, para jogar um jogo de “ser caçada”, com a senha: “quem me encontrar pode brincar comigo à vontade o dia inteiro”. Ela não imaginava esbarrar num homem que de fato a tratasse como presa — e naquele dia, sua razão e seu corpo sucumbiram cada um a seu modo.